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Sobre el autor 

Antonio Oliver Monserrat nació el 29 de mayo de 1926 en Vilafranca de Bonany (Mallorca), una 

tierra que siempre permaneció unida a su identidad. Falleció el 9 de enero de 1994 a causa de 

un paro cardíaco, dejando un legado intelectual y espiritual que continúa inspirando a miles de 

personas. 

Sacerdote teatino, historiador, filósofo, humanista y extraordinario comunicador, Antonio Oliver 

fue una de las figuras más brillantes del pensamiento español de la segunda mitad del siglo XX. 

Ingresó muy joven en la Orden de Clérigos Regulares (Teatinos), donde profesó sus votos 

religiosos en 1943 y fue ordenado sacerdote en Roma el 4 de marzo de 1950. 

Su insaciable vocación por el conocimiento le llevó a desarrollar una sólida formación académica 

internacional. Se licenció en 1952 en Historia de la Iglesia en la Universidad Gregoriana de Roma 

obteniendo el doctorado dos años más tarde. Diplomado en Biblioteconomía y Archivística por la 

Escuela Vaticana, amplió estudios en el Instituto Católico de París y en la Universidad de 

Friburgo. Durante cinco años fue alumno del filósofo Martin Heidegger, una experiencia que 

marcaría profundamente su forma de comprender al ser humano, la cultura y la trascendencia. 

Especialista de referencia en la figura de Ramón Llull, fue profesor de la Maioricensis Schola 

Lullística, colaboró en la edición crítica de las obras latinas del pensador mallorquín en la 

Universidad de Friburgo y formó parte del Consejo Rector del Estudio General Luliano de Palma. 

Su actividad docente se extendió también a la Universidad Autónoma de Madrid donde impartió 

el curso de Humanidades Contemporáneas y a la Universidad Pontificia de Comillas, donde 

impartió Historia del Pensamiento.  

Sin embargo, quienes lo conocieron coinciden en que su mayor talento no residía únicamente en 

su extraordinaria erudición, sino en su capacidad para hacer accesibles las grandes preguntas 

de la existencia. Orador excepcional, poseía un don poco común para comunicar ideas 

complejas con claridad, profundidad y belleza. A partir de 1981 impartió numerosos cursos y 

seminarios sobre humanidades, antropología, mitología y pensamiento, convirtiéndose en un 

maestro admirado por generaciones de alumnos. 

Sus conferencias trascendían el ámbito académico y trataban en profundidad  al hombre y a 

Dios, focalizándose en el sentido de la vida, del mito, de la libertad y de la condición humana. 

Quienes asistían a sus clases recuerdan auditorios siempre llenos y un silencio absoluto ante una 

palabra capaz de despertar asombro, reflexión y esperanza. Décadas después de su 
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fallecimiento, muchas de aquellas enseñanzas siguen escuchándose y continúan encontrando 

nuevos oyentes, prueba de la vigencia de un pensamiento que nunca perdió actualidad. 

A lo largo de su vida desempeñó importantes responsabilidades dentro de la Orden Teatina, 

entre ellas las de Prefecto de Estudiantes, Superior del Seminario Teatino de Son Espanyolet, 

Director del Colegio de San Cayetano y Vicario Provincial, combinando siempre el servicio 

pastoral con una intensa actividad intelectual. 

Fue también una referencia imprescindible para los estudios sobre Ramón Llull, la historia de la 

Iglesia y el pensamiento medieval, con numerosas publicaciones que siguen siendo objeto de 

consulta por investigadores y especialistas. 

Como reconocimiento a una trayectoria dedicada al conocimiento, la enseñanza y el servicio, fue 

nombrado Hijo Ilustre de Vilafranca de Bonany tras su fallecimiento. Hoy una calle de Palma de 

Mallorca lleva su nombre, recordando a quien hizo del pensamiento una forma de iluminar la vida 

de los demás. 

Antonio Oliver Monserrat fue siempre reconocido por sus alumnos como un maestro sabio y 

humilde cuya influencia no termina con su tiempo. Su voz continúa resonando porque supo 

responder, con inteligencia, sensibilidad y una profunda humanidad, a las preguntas que siguen 

acompañando al ser humano generación tras generación. 
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Introducción 

Este documento trata de resumir el curso ‘Cristianismo del futuro’ que el P Antonio Oliver 

impartió en 1988. 

El curso tiene una duración de más de 15 horas que han sido transcritas y luego resumidas para 

poder condensar en un discreto resumen las principales ideas que el autor trata de transmitir. 

La fuerza de la palabra de Oliver es imposible de plasmar en un documento resumido, sin 

embargo es posiblemente una buena puerta de entrada para que si el lector encuentra 

resonancia en sus ideas pueda dirigirse a los audios completos que se encuentran disponibles 

de manera gratuita. 
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Cuando el mundo nuevo se constituye 

La reflexión parte de una convicción central: el mundo contemporáneo atraviesa una crisis 

mucho más profunda que una simple acumulación de problemas económicos, políticos o 

sociales. No se trata de cambiar algunos elementos dentro de una estructura que permanece 

intacta, sino de asistir al derrumbe de la estructura misma. La imagen utilizada es la de una casa: 

cambiar los muebles, los cuadros o incluso algún tabique supone una modificación parcial; una 

auténtica crisis aparece cuando se tambalean los cimientos y las columnas. Eso es precisamente 

lo que está sucediendo. El mundo conocido se descompone porque está naciendo otro distinto. 

No somos únicamente espectadores de este proceso, sino protagonistas y constructores del 

mundo que viene.  

El hundimiento de la casa antigua no debe interpretarse necesariamente como una tragedia. Si 

el hombre del futuro será diferente, necesita también una casa diferente. El verdadero error 

consistiría en dedicar todas las energías a reparar una estructura histórica que ya no 

corresponde a las necesidades del nuevo hombre. La prioridad no debe ser salvar las 

instituciones, las formas políticas, económicas o religiosas existentes, sino preparar al ser 

humano capaz de construir nuevas estructuras cuando las anteriores desaparezcan. Si todo el 

esfuerzo se consume intentando conservar el mundo viejo, cuando este finalmente se derrumbe 

el hombre habrá quedado agotado e incapaz de crear el siguiente. La verdadera tarea consiste 

por tanto en construir al hombre, porque será él quien construya después la nueva sociedad. 

Toynbee sirve como referencia para comprender la magnitud del momento. Las grandes culturas 

anteriores también atravesaron procesos de nacimiento, desarrollo y desaparición, pero la crisis 

contemporánea afecta a una civilización global y posee una profundidad extraordinaria. El 

hundimiento del Imperio romano constituye un ejemplo útil: quienes vivieron aquel proceso 

contemplaron con angustia la llegada de los llamados bárbaros, pero una parte fundamental de 

la herencia romana sobrevivió porque pudo transmitirse a quienes construyeron la cultura 

siguiente. El latín, el derecho, determinadas estructuras familiares y otras creaciones romanas 

fueron incorporadas lentamente por los nuevos pueblos. La civilización desapareció, pero no 

desapareció todo lo que había producido. 

La gran cuestión del presente es por tanto determinar qué parte de nuestro patrimonio merece 

sobrevivir y cómo transmitirla a quienes construirán el mundo siguiente. Esa transmisión no 

puede hacerse mediante imposición. Del mismo modo que un bárbaro no habría aceptado 
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dócilmente que un romano le anunciara su intención de «romanizarlo», las nuevas generaciones 

rechazan instintivamente el adoctrinamiento directo. La herencia cultural debe transmitirse casi 

de forma silenciosa, permitiendo que aquello verdaderamente valioso sea descubierto y asumido 

libremente. El futuro no necesita empezar desde cero, pero tampoco puede recibir el pasado 

como una estructura cerrada. Debe incorporar lo mejor de la tradición dentro de una realidad 

nueva. 

Existe además una diferencia decisiva respecto a los grandes cambios culturales del pasado. Las 

nuevas generaciones ya no vienen de otro territorio. La Tierra se ha convertido en una unidad 

global y apenas quedan pueblos completamente externos a la civilización dominante. Los futuros 

constructores del mundo nacen dentro de la propia sociedad actual. Son los hijos, los jóvenes y 

también los adultos que hoy viven y que deberán participar en la transformación. Por eso resulta 

equivocado imaginar el futuro como algo que todavía no existe y que llegará desde fuera. El 

futuro está ya creciendo dentro del presente y somos nosotros quienes lo estamos produciendo.  

La historia tampoco puede dividirse simplemente entre generaciones del presente y 

generaciones del futuro. En cualquier momento histórico conviven personas de edades 

completamente distintas. El hombre que tiene sesenta años y el niño que acaba de nacer 

pertenecen al mismo presente y pueden participar igualmente en la construcción de aquello que 

vendrá. El futuro no pertenece exclusivamente a los jóvenes. Cada persona que vive ahora forma 

parte del proceso histórico y participa, consciente o inconscientemente, en aquello que vendrá 

después. Por eso hablar del hombre del futuro significa hablar también del hombre actual.  

El centro de toda esta transformación debe ser el hombre. La política, la economía, las 

instituciones y las organizaciones religiosas pueden gobernar determinadas estructuras, pero no 

producen por sí mismas el cambio profundo de la humanidad. Los grandes movimientos 

históricos nacen normalmente desde abajo, en pequeños grupos y personas capaces de 

descubrir posibilidades nuevas antes de que las estructuras oficiales puedan comprenderlas. 

Gobernar una sociedad tiene incluso menos profundidad humana que gobernarse a uno mismo. 

Construir el propio carácter o educar verdaderamente a una persona constituye una tarea 

antropológicamente más importante que administrar una estructura política. Por ello, el problema 

decisivo no es quién gobernará la nueva casa, sino quién será el hombre que la habitará.  

Desde una perspectiva cristiana, esta centralidad del hombre no significa dejar a Dios al margen. 

Al contrario, la verdadera antropología conduce necesariamente hacia la teología. La fórmula de 

Feuerbach según la cual toda teología es antropología puede reinterpretarse de manera positiva. 

Feuerbach sostenía que Dios era la proyección de las frustraciones humanas: el hombre desea 
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ser feliz, amado, poderoso o inmortal y, como no consigue realizar plenamente esos deseos, los 

proyecta sobre una figura absoluta llamada Dios. Si el hombre consiguiera realizarse 

completamente por sí mismo, Dios desaparecería porque ya no sería necesaria esa proyección. 

Sin embargo, esa intuición puede invertirse. El crecimiento auténtico del hombre no elimina a 

Dios, sino que conduce hacia Él. El hombre posee una apertura infinita que ninguna realización 

finita puede satisfacer completamente. Cuanto más profundamente se desarrolla, más descubre 

una dimensión que lo supera. Por tanto, antropología y teología no son disciplinas enfrentadas. El 

crecimiento del hombre hacia su plenitud constituye simultáneamente una apertura hacia Dios. 

Del mismo modo, todo auténtico conocimiento de Dios debe traducirse necesariamente en una 

comprensión más profunda del hombre.  

Esta idea afecta directamente a la comprensión de la salvación. Salvar al hombre no significa 

únicamente conducirlo a una realidad futura después de la muerte, como si su existencia 

presente fuera simplemente una espera. La salvación comienza ahora y consiste en ayudar al 

hombre a llegar a ser aquello que está llamado a ser. El hombre siempre se encuentra en tensión 

entre lo que ya es y aquello que todavía no ha llegado a ser. La fórmula «ya, pero todavía no» 

expresa esa condición. El hombre ya existe como persona, pero todavía no ha realizado todas 

las posibilidades de su ser. La conversión no es por tanto un acontecimiento aislado, sino un 

proceso permanente mediante el cual la persona va convirtiéndose progresivamente en sí 

misma.  

Cristo puede entenderse precisamente desde esta perspectiva como quien impulsa al hombre 

hacia su verdadera realización. La salvación no consiste en escapar de la propia condición 

humana, sino en alcanzar su plenitud. El hombre está continuamente llamado a salir de aquello 

que ya es para convertirse en aquello que todavía puede llegar a ser. La verdadera antropología 

tiene por tanto una dimensión dinámica: el hombre no es una realidad terminada, sino un 

proyecto en construcción. 

Esta centralidad del hombre obliga también a revisar el racionalismo occidental. Desde el siglo 

XVIII, Occidente ha concedido a la razón un papel casi absoluto. Aquello que puede demostrarse 

racionalmente se considera verdadero y aquello que escapa a la razón se contempla con 

sospecha. El problema no consiste en negar la importancia de la razón, sino en convertirla en la 

única vía de conocimiento y realización humana. La razón es verdadera, pero no constituye toda 

la verdad. Existen dimensiones fundamentales de la vida que no pueden reducirse a un cálculo 

racional.  
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El amor constituye el ejemplo más evidente. La decisión de amar a alguien no puede explicarse 

simplemente mediante una lista racional de ventajas e inconvenientes. La vida humana contiene 

experiencias que superan la lógica instrumental. El error del racionalismo consiste en pretender 

aplicar el mismo esquema utilizado para resolver un negocio a todas las dimensiones de la 

existencia. El hombre necesita la razón, pero existe una profundidad todavía mayor constituida 

por el amor, la amistad, la comprensión, la convivencia y las relaciones humanas.  

Desde la perspectiva cristiana, esta prioridad del amor adquiere un significado absoluto: Dios es 

amor. Por ello, la construcción del hombre tampoco puede realizarse únicamente desde la 

racionalidad. Un ser humano plenamente realizado debe desarrollar también su capacidad de 

relación y entrega. Cuando las relaciones humanas se reducen exclusivamente a leyes, 

contratos, dinero o estructuras administrativas permanecemos en una forma insuficiente de 

humanidad. El hombre necesita ser reconocido personalmente, amado y comprendido. Incluso 

instituciones necesarias pueden volverse deshumanizadas cuando sustituyen la relación 

personal por mecanismos impersonales.  

La recuperación del amor conduce a una nueva manera de acercarse a Cristo. Durante siglos 

gran parte de la teología partió de su divinidad para explicar posteriormente su humanidad. El 

pensamiento contemporáneo propone también recorrer el camino inverso: partir del hombre 

Jesús para llegar desde él a Dios. Esta vía resulta antropológicamente más inmediata porque el 

hombre conoce directamente la experiencia humana y desde ella puede ascender hacia lo 

trascendente. 

El Concilio de Calcedonia constituye un punto fundamental en esta reflexión al afirmar que Cristo 

es verdadero Dios y verdadero hombre. Esta fórmula no debe entenderse como una simple 

yuxtaposición de dos realidades independientes. La plenitud humana de Cristo está 

profundamente relacionada con su divinidad. Desde esta perspectiva, el hombre posee una 

apertura hacia lo infinito: es finito, pero experimenta deseos y posibilidades que ninguna realidad 

limitada puede colmar completamente. El ser humano permanece inquieto mientras no alcance 

esa plenitud.  

Comprender a Cristo como verdadero hombre significa también tomar en serio toda su 

humanidad. No debe imaginarse como alguien que simplemente aparenta sufrir, sentir hambre, 

cansancio, miedo o dolor. Esa interpretación ya fue rechazada en los primeros siglos del 

cristianismo. Si Cristo es verdaderamente humano, las experiencias humanas deben ser reales 

en él. Esta cuestión se extiende también al ámbito afectivo. El amor, las relaciones personales, la 
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amistad y la relación con hombres y mujeres forman parte de la humanidad y, por tanto, deben 

integrarse en cualquier reflexión seria sobre Cristo. 

La literatura y el cine contemporáneos, como *La última tentación de Cristo* de Nikos 

Kazantzakis y posteriormente la película de Scorsese, sirven para introducir esta cuestión. Más 

allá de las interpretaciones concretas de estas obras, interesa la intuición de presentar a Jesús 

desde el interior de su humanidad: un hombre capaz de experimentar soledad, fracaso, deseo 

de una vida ordinaria y relaciones afectivas. La utilidad antropológica de esta perspectiva 

consiste en evitar una imagen de Cristo tan divinizada que termine dejando de ser 

verdaderamente humana.  

En este contexto adquiere una importancia especial la presencia de las mujeres en la vida de 

Jesús. El cristianismo ha tendido durante siglos a construirse desde una cultura fuertemente 

masculina, pero los propios relatos evangélicos muestran que lo femenino desempeña un papel 

decisivo. Cristo llega al mundo a través de una mujer y recibe de ella su primera educación 

humana. Durante su vida pública, varias mujeres aparecen en momentos fundamentales. 

La mujer sirofenicia representa uno de esos momentos. Jesús desarrolla inicialmente su misión 

dentro del pueblo de Israel, pero la insistencia y la respuesta de aquella mujer pagana abren 

simbólicamente su actividad hacia quienes se encuentran fuera de Israel. Una mujer aparece así 

vinculada al paso hacia la universalidad. En las bodas de Caná ocurre algo semejante. Jesús 

afirma que todavía no ha llegado su hora, pero María detecta la necesidad y provoca el inicio de 

los signos públicos. Finalmente, María Magdalena aparece como primera testigo y comunicadora 

de la resurrección a los discípulos. En momentos decisivos —el inicio de los milagros, la apertura 

hacia los paganos y el anuncio de la resurrección— la intuición femenina adquiere una 

importancia fundamental.  

Esta observación conduce a una conclusión antropológica más amplia: hablar del hombre 

significa hablar del ser humano, masculino y femenino. Identificar lingüística o conceptualmente 

al hombre con el varón constituye una reducción. Lo humano incluye ambas dimensiones y 

ninguna puede pretender representar por sí sola la totalidad. Una sociedad construida 

exclusivamente desde la perspectiva masculina está necesariamente incompleta, del mismo 

modo que lo estaría una sociedad exclusivamente femenina. La verdadera humanidad exige 

integración y complementariedad.  

El amor entre hombre y mujer constituye una manifestación especialmente intensa de esa 

necesidad, pero la cuestión va más allá del matrimonio. Todo ser humano necesita incorporar la 

dimensión del otro, salir de su aislamiento y abrirse a relaciones verdaderamente humanas. La 
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persona se construye también mediante esa complementariedad. El problema de una cultura 

dominada históricamente por una sola sensibilidad es que termina resolviendo solo una parte de 

los problemas humanos. La nueva antropología debe incorporar plenamente aquello que durante 

siglos ha quedado marginado o subordinado. 

El mundo nuevo que está naciendo necesita por tanto una comprensión distinta del hombre. No 

basta conservar las estructuras del pasado ni confiar únicamente en la razón, la política, la 

economía o la organización institucional. El verdadero problema es antropológico. Una nueva 

sociedad únicamente será verdaderamente nueva si está habitada por hombres y mujeres más 

plenamente realizados. La transformación exterior depende de una transformación interior. 

La crisis actual puede entenderse así como un parto. La casa antigua se tambalea porque debajo 

de ella está emergiendo otra. El dolor y la inseguridad no significan únicamente destrucción, sino 

también nacimiento. El hombre que interprete la crisis exclusivamente como pérdida intentará 

conservar desesperadamente el pasado; quien comprenda que dentro de ella está apareciendo 

una realidad nueva podrá colaborar conscientemente en su construcción. La tarea fundamental 

consiste en preparar al hombre capaz de habitar ese futuro. 

Ese hombre debe entenderse a sí mismo como proyecto. Ya es, pero todavía no es plenamente. 

Posee razón, pero no puede reducirse a ella. Necesita amor, relación, apertura y 

complementariedad. Es finito, pero está orientado hacia una plenitud que lo supera. Desde esta 

perspectiva, la antropología desemboca inevitablemente en teología: construir plenamente al 

hombre significa descubrir en él una apertura hacia Dios. Y, al mismo tiempo, la teología solo 

puede hablar verdaderamente de Dios cuando toma en serio la realidad concreta del hombre. 

Toda antropología auténtica conduce hacia la trascendencia y toda teología auténtica debe 

traducirse en una humanidad más plena.  
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El mundo como revelación 

La idea fundamental es que toda transmisión del cristianismo depende necesariamente de una 

determinada visión del mundo. No basta con repetir afirmaciones doctrinales verdaderas si esas 

afirmaciones se presentan desde una cosmovisión que ya no corresponde a la experiencia real 

del hombre contemporáneo. Una enseñanza religiosa puede ser formalmente correcta y, sin 

embargo, no alcanzar a quien la escucha. Decir simplemente que Dios es uno y trino o que existe 

la resurrección puede dejar completamente indiferente a una persona si esas verdades no se 

relacionan con el mundo que vive y comprende. Por eso el cristianismo no debe presentarse 

como un conjunto de afirmaciones separadas de la realidad, sino como una interpretación 

profunda del mundo. La primera tarea consiste en aprender a mirar. Cuando Jesús invita a 

contemplar los pájaros del cielo o los lirios del campo está indicando que la realidad misma 

posee capacidad reveladora. La creación no es un escenario neutro donde posteriormente 

aparece Dios, sino el primer lugar en el que puede ser descubierto.  

El problema histórico ha sido interpretar la relación entre Dios y el mundo desde un esquema 

dualista. Según esa representación, Dios estaría «arriba», situado en el cielo y en la eternidad, 

mientras el hombre viviría «abajo», en la tierra y dentro del tiempo. A partir de esta separación 

aparecen otras oposiciones: sobrenatural y natural, divino y humano, espíritu y materia, teología 

y ciencia. Este modelo tuvo una función histórica y permitió expresar determinadas verdades, 

pero termina provocando enormes dificultades cuando se absolutiza. Si Dios se concibe como 

una realidad exterior al hombre y al mundo, inevitablemente acaba apareciendo como alguien 

que limita la autonomía humana. El individuo piensa que podría vivir perfectamente sin Él y que la 

religión únicamente introduce prohibiciones, obligaciones y límites en una existencia que 

funcionaría mejor por sí sola. 

Esta visión conduce fácilmente al ateísmo. Si Dios y el hombre aparecen como dos realidades 

enfrentadas, cualquier afirmación de la autonomía humana parece exigir una disminución de 

Dios. Cuanto más libre y poderoso se vuelve el hombre, menos espacio parece quedar para la 

divinidad. La ciencia también comienza a experimentar a Dios como un obstáculo: si los 

fenómenos naturales pueden explicarse mediante la física, la medicina o la biología, parece 

innecesario recurrir a una explicación religiosa. Así surge la impresión de que Dios ocupa 

solamente los espacios todavía desconocidos y que desaparecerá progresivamente a medida 

que avance el conocimiento. 

11 



 

 

 

El Concilio Vaticano II reconoce que los propios creyentes poseen una parte de responsabilidad 

en el nacimiento del ateísmo moderno. El ateísmo no se presenta como un fenómeno originario 

de la condición humana, sino como una realidad derivada que puede surgir por diferentes 

causas. Entre ellas se encuentran el abandono de la formación religiosa, una exposición 

inadecuada de la doctrina y la contradicción entre lo que los creyentes enseñan y el modo en 

que viven. No basta con querer transmitir correctamente una religión; una enseñanza 

objetivamente equivocada puede producir efectos negativos aunque quien la transmite actúe 

con buena intención. Del mismo modo, una conducta religiosa, moral o social incoherente puede 

ocultar el rostro de Dios en lugar de revelarlo.  

Por tanto, el problema no consiste simplemente en que una sociedad haya dejado de creer, sino 

también en preguntarse qué imagen de Dios se le ha ofrecido. Cuando Dios aparece únicamente 

como prohibición, control o realidad exterior que compite con el hombre, resulta comprensible 

que muchos intenten prescindir de Él. La revisión del cristianismo exige entonces abandonar el 

dualismo y recuperar una comprensión unitaria de Dios, la creación y el hombre. 

La propuesta fundamental consiste en afirmar que existe un único ser y que toda la creación 

participa de ese ser. No debe imaginarse a Dios como una realidad situada en un lugar distinto 

del mundo, como si existieran dos ámbitos independientes. La creación es entendida como Dios 

dándose. Cuando Dios se comunica, aparece la creación; las montañas, los ríos, los mares, los 

seres vivos y el propio hombre constituyen la manifestación de ese don. No significa que Dios 

quede reducido a la creación ni que desaparezca cuando esta desaparece, lo que conduciría al 

panteísmo estricto, sino que la creación no posee un ser autónomo separado de Dios. Su ser 

depende constantemente de Él.  

Esta idea puede formularse de manera inversa: si Dios se retirara completamente de la creación, 

no quedaría un mundo simplemente «sin Dios»; desaparecería el mundo mismo. La creación 

existe porque participa continuamente del ser divino. Lo mismo ocurre con el hombre. Un 

hombre del que Dios se retirara por completo no sería simplemente «un hombre sin Dios», sino 

que dejaría de tener aquello que fundamenta su propio ser. Desde esta perspectiva, Dios no 

compite con el hombre porque constituye precisamente el fundamento que permite al hombre 

existir y desarrollarse.  

La relación con la creación se convierte así en el camino privilegiado para conocer a Dios. Si la 

creación es Dios dándose, contemplarla significa acercarse a Él. El mundo entero adquiere una 

dimensión reveladora. La belleza de una montaña, la vida que renace, la risa de un niño, el amor 

humano o cualquier manifestación auténtica de vida pueden leerse como formas en las que esa 

12 



 

 

 

realidad fundamental se hace presente. El problema no es que Dios no se muestre, sino que 

muchas veces el hombre espera encontrarlo de una forma determinada y no sabe reconocerlo 

allí donde realmente se manifiesta. 

Esta perspectiva modifica completamente la relación entre ciencia y teología. Tradicionalmente 

ambas han aparecido enfrentadas. La ciencia estudia la creación mediante la física, la química, la 

biología, la medicina o la astronomía, mientras la teología habla de Dios. Si ambas realidades se 

consideran separadas, parece lógico pensar que cuanto más avance la ciencia menos necesaria 

será la teología. Sin embargo, si la creación es manifestación de Dios, conocer cada vez mejor la 

creación significa también penetrar más profundamente en aquello mediante lo cual Dios se 

revela. Ciencia y teología dejan entonces de ser enemigas.  

El auténtico científico, al conocer más profundamente la realidad, se aproxima al misterio de su 

fundamento, mientras el auténtico teólogo no puede hablar seriamente de Dios ignorando el 

mundo en el que Dios se manifiesta. La separación entre ambas disciplinas se vuelve artificial. El 

conocimiento científico puede convertirse en una forma de conocimiento teológico cuando 

permite descubrir con mayor profundidad la realidad, mientras una teología desconectada de la 

ciencia corre el riesgo de hablar de un Dios imaginario desligado de su propia creación. 

Esta integración posee también una dimensión ética. El conocimiento científico no es 

automáticamente positivo: puede orientarse hacia la vida o hacia la destrucción. Los enormes 

avances técnicos pueden utilizarse para proteger al hombre o para desarrollar armamento, 

devastar la naturaleza o producir formas nuevas de dominación. La cuestión decisiva consiste en 

orientar el saber hacia el ser. El problema contemporáneo no es carecer de conocimientos, sino 

disponer de una enorme capacidad técnica sin haber desarrollado en igual medida una 

orientación humana capaz de dirigirla. 

La ecología aparece entonces como una cuestión profundamente religiosa y antropológica. Si la 

creación constituye una manifestación de Dios, destruirla significa destruir el lugar en el que Dios 

se comunica al hombre. La devastación ecológica y el alejamiento de Dios no serían fenómenos 

completamente independientes. Una sociedad que convierte el mundo en un espacio 

inhabitable pierde también la capacidad de experimentarlo como revelación. La tradición bíblica 

presenta precisamente al hombre situado en un jardín que debe cultivar. La creación no le es 

entregada para destruirla, sino para hacerla fructificar.  

La palabra griega *cosmos* sugiere orden y belleza, mientras el latín *mundus* alude también a 

limpieza. Ambas expresiones muestran una intuición antigua: el mundo debe experimentarse 

como una realidad armoniosa y habitable. Cuando el hombre transforma ese mundo en 
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contaminación, fealdad y destrucción, modifica también su propia experiencia espiritual. No 

puede separarse la construcción de un mundo humano de la construcción del propio hombre. 

Ecología, antropología y teología terminan formando parte de un mismo problema. 

Esta visión exige igualmente una transformación del cristianismo histórico. Ser fiel al cristianismo 

no significa conservar literalmente todas las formas que este adquirió en otras épocas. El tiempo 

forma parte de la existencia humana y, por ello, también la experiencia religiosa debe expresarse 

dentro del tiempo. El cristiano no está llamado a reproducir permanentemente el pasado, sino a 

recibir su herencia y convertirla en una realidad nueva. Ser heredero no significa ser prisionero. 

Durante la Edad Media existió una sociedad donde religión, organización política, costumbres y 

vida cotidiana formaban una unidad. La familia, las leyes, las fiestas, las normas sociales y la 

Iglesia pertenecían al mismo universo cultural. De esa sociedad surgieron determinadas formas 

de comportamiento religioso: obligación social de asistir a misa, ayunos, fiestas religiosas 

reconocidas civilmente y muchas otras prácticas. Aquellas formas tenían sentido dentro de ese 

contexto porque expresaban una sociedad globalmente cristiana. 

Sin embargo, cuando aquella sociedad desaparece, repetir automáticamente sus prácticas 

puede vaciarlas de significado. Un comportamiento nacido dentro de una estructura colectiva 

cristiana debe reinterpretarse cuando el individuo vive en una sociedad plural donde la decisión 

religiosa depende principalmente de su conciencia personal. Lo importante deja de ser cumplir 

exteriormente una práctica porque una determinada sociedad la impone y pasa a ser realizarla 

desde una decisión interior. La conducta religiosa solo conserva valor cuando expresa 

auténticamente la relación personal del individuo con Dios.  

De ahí surge la idea del *homo novus*, el hombre nuevo. Ser cristiano significa encontrarse en 

renovación permanente. No basta haber experimentado una conversión en algún momento de la 

vida y considerar concluido el proceso. Quien fue nuevo ayer puede haberse convertido hoy en 

una realidad envejecida. El hombre nuevo debe reconstruirse continuamente. El cristianismo no 

conserva simplemente una identidad adquirida, sino que obliga constantemente a transformarse. 

El futuro tampoco llega desde fuera. El hombre nuevo que habitará la siguiente etapa histórica ya 

está naciendo dentro de quienes viven en el presente. Por eso la renovación del cristianismo no 

consiste en esperar pasivamente que aparezca una nueva cultura, sino en construirla 

personalmente. Cada transformación del hombre contribuye a producir el mundo siguiente.  

El Concilio de Calcedonia constituye una referencia decisiva para comprender esta nueva 

antropología. Frente a interpretaciones que presentaban a Cristo como un hombre dentro del 
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cual se encontraba Dios o como un Dios simplemente disfrazado de hombre, Calcedonia afirma 

que Jesucristo es verdadero Dios y verdadero hombre. Las dos dimensiones no aparecen 

simplemente yuxtapuestas, como dos piezas diferentes unidas exteriormente, sino integradas de 

manera inseparable.  

La consecuencia antropológica de esta afirmación es radical. Si Cristo constituye el modelo del 

hombre, su humanidad revela que la plenitud humana no se alcanza prescindiendo de Dios, sino 

precisamente abriéndose plenamente a Él. Dios no disminuye la humanidad de Cristo, sino que 

constituye el fundamento de su humanidad perfecta. En consecuencia, la presencia de Dios 

tampoco reduce al hombre ordinario, sino que le permite alcanzar dimensiones que de otro 

modo permanecerían incompletas. 

El hombre aparece así como un ser finito abierto hacia lo infinito. Puede satisfacer innumerables 

necesidades concretas y, sin embargo, continuará experimentando un deseo que ninguna 

realidad limitada puede colmar definitivamente. Pascal expresa esta condición cuando afirma 

que el hombre supera infinitamente al hombre. Su propia estructura lo empuja más allá de 

cualquier realización concreta. Dios aparece entonces no como una realidad añadida desde 

fuera, sino como el horizonte infinito hacia el que tiende el desarrollo auténticamente humano.  

La educación cristiana debe por tanto concentrarse fundamentalmente en promover aquello que 

hace verdaderamente humano al hombre. La sinceridad, la honestidad, el respeto, la 

responsabilidad y la capacidad de amar poseen más importancia antropológica que la 

observancia puramente exterior de determinadas prácticas. Una persona puede cumplir 

formalmente numerosos preceptos religiosos y permanecer profundamente deshumanizada. Por 

el contrario, quien avanza auténticamente en humanidad se encuentra, según esta perspectiva, 

avanzando también hacia Dios, incluso aunque todavía no sea plenamente consciente de ello.  

Esta concepción permite también abordar el problema del mal. El dualismo antiguo explicaba el 

mal mediante dos principios enfrentados: un principio bueno responsable del espíritu, la luz y el 

bien, y otro principio malo responsable de la materia, la oscuridad y el mal. El cristianismo 

rechaza esa interpretación porque afirma un único principio del ser. El mal no posee una realidad 

ontológica independiente comparable al bien; no constituye un «ser» creado por una fuerza rival 

de Dios. 

El mal humano aparece relacionado fundamentalmente con la libertad y con el carácter 

inacabado del hombre. Si la persona naciera completamente realizada, no tendría que 

construirse y tampoco existiría el riesgo de equivocarse en esa construcción. Pero precisamente 

porque el hombre es libre y constituye una tarea para sí mismo, puede actuar desde aquello que 
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todavía no ha llegado a ser. La posibilidad del mal acompaña inevitablemente a la posibilidad de 

construirse libremente.  

Una persona puede producir mal incluso sin intención maliciosa cuando actúa desde ámbitos 

para los que no está preparada. Quien intenta pilotar un avión sin saber pilotarlo puede causar 

una tragedia aunque tenga las mejores intenciones. Quien receta medicamentos sin ser médico, 

enseña sin saber o gobierna sin poseer la preparación necesaria puede producir consecuencias 

negativas desde la ignorancia. El mal no procede únicamente de una voluntad consciente de 

destruir, sino también de actuar desde las zonas de la propia personalidad que todavía no han 

sido desarrolladas suficientemente. 

El crecimiento humano consiste precisamente en reducir progresivamente esos espacios de 

no-ser. Cuanto más se construye una persona, más actúa desde aquello que verdaderamente es 

y menor resulta la posibilidad de producir mal por ignorancia, inmadurez o irresponsabilidad. La 

libertad permite el mal, pero constituye también la condición imprescindible de la grandeza 

humana. Si Dios hubiese creado al hombre completamente terminado e incapaz de equivocarse, 

también habría eliminado su posibilidad de construirse a sí mismo.  

La conclusión general es que mundo, hombre y Dios no pueden estudiarse como tres realidades 

aisladas. El mundo revela a Dios porque existe como creación; el hombre forma parte de esa 

creación y constituye una de sus expresiones más altas; Dios fundamenta el ser mismo del 

mundo y del hombre. Por ello, una verdadera antropología conduce hacia la teología, una 

verdadera teología debe tomar en serio al hombre y una auténtica ciencia debe abrirse al 

significado profundo de la realidad que estudia. 

El cristianismo del futuro deberá superar definitivamente la oposición entre fe y ciencia, Dios y 

mundo, espíritu y materia, pasado y futuro. Su tarea será construir un hombre permanentemente 

nuevo, capaz de mirar la creación como revelación, utilizar responsablemente el conocimiento, 

cuidar el mundo, crecer en humanidad y comprender que su propia plenitud no termina en sí 

mismo. El hombre es una realidad inacabada cuya apertura infinita constituye precisamente el 

camino por el que puede descubrir a Dios.  
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La fe y la consciencia 

La reflexión comienza afirmando que el cristianismo no debe entenderse como una realidad ya 

terminada cuya transmisión consista simplemente en repetir fórmulas recibidas. El cristianismo 

lleva siglos desarrollándose, pero todavía no ha agotado sus posibilidades, porque el propio 

hombre tampoco está terminado. Repetir literalmente lo que se dijo en otros momentos 

históricos puede convertirse en una forma de traicionar aquello que se pretende conservar. Cada 

generación debe comprender nuevamente qué significa ser hombre y, desde ahí, qué significa 

ser cristiano. La idea fundamental es que ser cristiano no añade una segunda naturaleza a la 

condición humana: el cristianismo pretende conducir al hombre hacia la plenitud de aquello que 

ya lleva dentro. Cristo no viene a añadir algo extraño a la humanidad, sino a revelar hasta dónde 

puede llegar el propio hombre. En este sentido, alcanzar la máxima plenitud cristiana equivaldría 

a alcanzar la máxima profundidad humana.  

Esta afirmación obliga a reconocer que nadie puede ofrecer una definición definitiva del hombre. 

En cada momento histórico el ser humano ha podido decir legítimamente «el hombre soy yo», 

pero nunca «yo soy la forma definitiva del hombre». El hombre paleolítico era verdaderamente 

hombre, como lo fue el griego clásico y como lo es el hombre contemporáneo, pero cada uno 

representaba únicamente una etapa de un proceso abierto. Del mismo modo, el hombre futuro 

será probablemente tan diferente del actual como nosotros lo somos del hombre paleolítico. El 

progreso acelerado de la ciencia y la técnica hace todavía más evidente esta condición 

inacabada. En pocas décadas se producen transformaciones que anteriormente habrían 

requerido siglos, y aparecen posibilidades —como la ingeniería genética o la intervención directa 

sobre la reproducción humana— que obligan a preguntarse nuevamente qué significa ser 

hombre y quién tiene autoridad para determinarlo. 

La evolución antropológica puede representarse mediante una serie de etapas superpuestas. La 

primera corresponde al *Homo erectus*. La postura erguida permite elevar la mirada, ampliar el 

campo visual y organizar la realidad desde una perspectiva distinta. El hombre ya no permanece 

pegado al suelo como los animales, sino que comienza a contemplar conjuntos, relacionar 

elementos y desarrollar una capacidad de reflexión. Lo específicamente humano no consiste 

únicamente en pensar, porque determinados animales pueden realizar operaciones elementales, 

sino en ser capaz de volver sobre el propio pensamiento. El hombre puede pensar algo y, 

posteriormente, pensar acerca de aquello que ha pensado. Esa reflexividad constituye una 

característica decisiva de la conciencia humana. 
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Sobre el *Homo erectus* aparece el *Homo faber*, caracterizado por la capacidad de construir 

instrumentos. El hombre no se limita a utilizar las fuerzas naturales de su cuerpo, sino que crea 

objetos capaces de multiplicarlas. Una herramienta prolonga su capacidad y modifica 

radicalmente su relación con el entorno. El descubrimiento de instrumentos y, posteriormente, de 

la rueda constituye uno de los grandes saltos de la humanidad. Cada etapa conserva la anterior: 

el *faber* continúa siendo *erectus*, pero incorpora una dimensión nueva que transforma 

completamente sus posibilidades. 

Sobre ambos aparece el *Homo sapiens*. El hombre ya no se limita a caminar erguido y fabricar 

instrumentos, sino que desarrolla sistemáticamente el conocimiento, la cultura, la ciencia y la 

razón. Durante siglos se pensó que esta era la culminación definitiva de la evolución humana. La 

modernidad reforzó esta convicción al identificar la plenitud del hombre con la racionalidad. La 

razón permitió construir sociedades complejas, desarrollar la ciencia, dominar enormes 

dimensiones de la naturaleza y alcanzar posibilidades técnicas antes inimaginables. 

Sin embargo, precisamente el desarrollo del *sapiens* ha revelado sus propios límites. El hombre 

ha alcanzado suficiente inteligencia como para fabricar instrumentos capaces de destruir varias 

veces el planeta. La bomba atómica simboliza esta contradicción: una extraordinaria conquista 

racional puede utilizarse para la autodestrucción de la humanidad. El saber, por tanto, no 

garantiza automáticamente la sabiduría. Un hombre extremadamente inteligente puede actuar 

de forma profundamente irracional. De ahí la imagen del *sapiens demens*: una inteligencia 

inmensa colocada al servicio de decisiones destructivas. La razón continúa siendo indispensable, 

pero ya no puede considerarse la última palabra sobre el hombre.  

A partir de esta crisis comienza a perfilarse una nueva etapa: el *Homo ludens*. No debe 

confundirse con un *sapiens* que simplemente dedica una parte de su tiempo a jugar. Lo lúdico 

constituye aquí una transformación de la estructura misma de la existencia. El *ludens* incorpora 

todo lo anterior —erección, técnica y sabiduría—, pero vive desde una relación distinta con el 

mundo. Su ideal no es únicamente producir, calcular y dominar, sino crear, disfrutar, celebrar y 

actuar libremente. El juego representa una actividad realizada con ilusión, creatividad y libertad, 

donde el otro no aparece necesariamente como competidor, sino como compañero.  

Esta nueva etapa permite revisar también el trabajo. El *Homo sapiens* ha conseguido organizar 

extraordinariamente la producción, pero el trabajo puede convertirse en una actividad que 

oprime al individuo. El progreso técnico no garantiza que quien trabaja se realice como persona. 

Una actividad aparentemente productiva puede generar aburrimiento, alienación y 

deshumanización. El *Homo ludens* no elimina el trabajo, sino que pretende transformarlo en 
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una actividad asumida libremente, integrada en el propio proyecto vital y compatible con la 

creatividad y la alegría. Jugar no significa no hacer nada, sino realizar incluso tareas exigentes 

desde la libertad y no desde la opresión.  

Esta concepción introduce también la fiesta como una dimensión antropológica fundamental. El 

hombre no vive únicamente para producir bienes o garantizar su supervivencia. Incluso cuando 

dispone de alimento, seguridad y justicia, continúa necesitando alegría, celebración, creatividad, 

relación y sentido. Reducir la felicidad humana a una correcta distribución de bienes materiales 

significa reducir enormemente la condición humana. El hombre es insaciable porque su deseo no 

termina en ninguna realización finita. Puede alcanzar una meta y, casi inmediatamente, descubrir 

otra. Su estructura interior lo empuja siempre hacia algo más. 

Esta apertura permanente hacia el futuro constituye precisamente uno de los puntos de contacto 

entre antropología y cristianismo. El impulso que llevó al *erectus* hacia el *faber*, al *faber* 

hacia el *sapiens* y al *sapiens* hacia nuevas formas de humanidad se interpreta como la 

presencia de una fuerza interior que empuja constantemente al hombre más allá de sí mismo. 

Cristo no introduce desde fuera ese dinamismo, sino que ayuda al hombre a descubrirlo en su 

interior. Ser cristiano significa permitir que esa fuerza continúe actuando y negarse a convertir 

cualquier etapa histórica en definitiva.  

Pascal expresa esta situación afirmando que el hombre supera infinitamente al hombre. Lo que 

cada individuo ya es nunca coincide completamente con aquello que puede llegar a ser. Toda 

meta alcanzada permanece como penúltima porque detrás de ella aparece una nueva 

posibilidad. El deseo humano posee una orientación infinita. Por eso ni el alimento, ni la riqueza, 

ni la paz política, ni la justicia distributiva pueden satisfacer por sí solos todas las aspiraciones 

humanas. Son condiciones necesarias y valiosas, pero no constituyen la plenitud. San Agustín 

expresa la misma intuición cuando afirma que el corazón humano permanece inquieto mientras 

no alcance aquello para lo que está hecho.  

Sobre esta evolución antropológica se construye una segunda evolución relacionada con la 

moral. El hombre primitivo se mueve principalmente por el temor. Ante aquello que desconoce 

experimenta miedo, y ese miedo puede utilizarse para orientar su comportamiento. Si alguien no 

realiza espontáneamente una acción buena, puede realizarla porque teme un castigo. En las 

primeras etapas humanas, esta lógica habría regulado tanto las relaciones sociales como la 

relación con la divinidad. El temor constituye así una primera forma de educación moral. 

Sin embargo, el miedo produce un crecimiento extremadamente lento. Una persona puede hacer 

externamente lo correcto porque teme las consecuencias y permanecer interiormente casi igual. 
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La acción viene determinada desde fuera y no nace todavía de una verdadera decisión personal. 

Por eso el temor puede impedir determinados males, pero difícilmente construye una 

personalidad madura. El hecho de que una persona no haga algo únicamente porque teme el 

castigo demuestra precisamente que todavía necesita una presión externa para comportarse 

correctamente.  

Las etapas primitivas no desaparecen completamente cuando aparecen las siguientes. El 

hombre contemporáneo conserva dentro de sí elementos del *erectus* y del *faber*. Puede 

comportarse racionalmente en muchos ámbitos y reaccionar de manera completamente primitiva 

en otros. Por ello el miedo sigue teniendo alguna utilidad en situaciones extremas. Si únicamente 

el temor a una sanción impide que alguien produzca un daño grave, es preferible conservar ese 

temor. El objetivo no consiste en eliminarlo artificialmente, sino en evolucionar hasta que deje de 

ser necesario. 

La segunda gran etapa moral aparece con la ley. La humanidad descubre que no puede 

organizar la convivencia exclusivamente mediante la fuerza. El más poderoso no debe poseer 

automáticamente más derechos que los demás. La ley introduce un criterio objetivo que limita la 

arbitrariedad y permite organizar las relaciones humanas. En este sentido representa un 

progreso enorme respecto al miedo puro. El hombre ya no obedece únicamente porque teme al 

más fuerte, sino porque existe una norma común que regula la convivencia. 

Sin embargo, la ley también posee límites. Puede controlar comportamientos externos, pero no 

garantiza la transformación interior. Además, siempre existe la posibilidad de incumplirla cuando 

nadie observa. La religión puede entonces añadir una vigilancia trascendente: aunque la justicia 

humana no vea una infracción, Dios sí la ve. Pero esto continúa manteniendo al hombre dentro 

de una lógica exterior basada en la amenaza y el cumplimiento. 

Jesús rompe radicalmente con esta concepción cuando coloca al hombre por encima de la ley. 

Su afirmación de que el sábado fue hecho para el hombre y no el hombre para el sábado 

expresa esta inversión. Las normas existen para servir al desarrollo humano; el hombre no existe 

para servir a las normas. Cristo transgrede determinadas leyes religiosas cuando considera que 

su cumplimiento literal impide atender una necesidad humana. De este modo revela que ninguna 

ley puede convertirse en un absoluto situado por encima de la persona. 

San Pablo desarrolla esta idea especialmente en la Carta a los Romanos. La ley no justifica por sí 

misma al hombre. Cumplir una norma puede ser necesario, pero hacerlo únicamente porque está 

mandado continúa situando a la persona en una forma de esclavitud. Si alguien quisiera realizar 
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una acción mala y solo se abstuviera porque una ley se lo impide, habría evitado el daño, pero 

todavía no habría transformado verdaderamente su interior.  

El auténtico progreso comienza cuando la persona supera tanto el miedo como la dependencia 

de la ley y actúa desde la conciencia. No significa que haya que eliminar inmediatamente todas 

las normas. Mientras existan dimensiones inmaduras del hombre serán necesarias. El ideal 

consiste en que progresivamente puedan dejar de serlo porque aquello que ordenaban desde 

fuera sea asumido libremente desde dentro. Una sociedad verdaderamente madura no sería 

aquella que multiplica indefinidamente las prohibiciones, sino aquella donde muchas de ellas 

resultaran innecesarias porque las personas hubieran interiorizado su contenido.  

El tránsito decisivo es, por tanto, miedo–ley–conciencia. El miedo pertenece fundamentalmente 

a las etapas primitivas; la ley caracteriza al *sapiens*; la conciencia corresponde al hombre que 

comienza a vivir desde su propia libertad. En esta última etapa la persona ya no pregunta 

exclusivamente «¿qué me mandan?» o «¿qué me ocurrirá si no lo hago?», sino «¿qué debo hacer 

yo desde aquello que verdaderamente soy?». La moral deja de depender de una presión exterior 

y se convierte en una respuesta personal. 

El amor constituye la fuerza fundamental de esta conciencia. Toda la ley y los profetas quedan 

resumidos en el amor porque el amor permite realizar libremente aquello que antes necesitaba 

ser impuesto. Un acto realizado por miedo puede impedir un mal; un acto realizado por 

obediencia puede mantener el orden; pero un acto realizado libremente por amor transforma a 

quien lo realiza. Por eso se sostiene que un solo acto auténticamente libre puede hacer crecer 

más al hombre que innumerables acciones realizadas exclusivamente por obligación.  

La conciencia se define como el lugar interior donde Dios y el hombre dialogan. En las etapas 

anteriores, Dios parece hablar desde fuera mediante el temor o la ley; en la conciencia habla 

desde dentro. Esta interiorización constituye una de las grandes transformaciones del hombre. 

Educar la conciencia significa conducir a la persona hacia su interior, ayudarla a descubrir su 

propia grandeza y enseñarle a escuchar aquello que surge desde lo más profundo de sí misma.  

La conciencia no aparece plenamente formada de manera automática. Debe educarse mediante 

su propio ejercicio. Del mismo modo que una virtud se desarrolla practicándola, la capacidad de 

escuchar y decidir desde la conciencia se fortalece actuando conscientemente. No existe un 

mecanismo exterior que sustituya ese aprendizaje. La persona debe acostumbrarse a entrar en sí 

misma, escuchar, discernir y asumir las consecuencias de sus decisiones. 
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La imagen del Génesis en la que Dios conversa con el hombre al caer la tarde simboliza esta 

intimidad. La conciencia aparece como un espacio interior donde el hombre puede encontrarse 

consigo mismo y, al mismo tiempo, con Dios. Lo verdaderamente decisivo no se encuentra 

solamente en el mundo exterior, por maravilloso que sea, sino dentro de la propia persona. 

Ninguna belleza exterior sustituye la riqueza de un interior plenamente desarrollado. Ningún 

trabajo exterior es comparable con la tarea fundamental de construirse a uno mismo.  

Esta interioridad obliga también a revisar los criterios con los que se mide la grandeza humana. 

La riqueza, el placer o el poder no pueden constituir la medida definitiva de una persona. Un 

hombre puede poseer bienes suficientes para toda la vida y permanecer profundamente vacío. 

La parábola del hombre que llena sus graneros y cree haber asegurado su felicidad representa 

precisamente ese error. Todos los bienes exteriores juntos valen menos que el propio ser 

cuando este permanece sin desarrollar. 

El hombre no puede ser plenamente feliz únicamente porque posea comida, trabajo, paz o 

seguridad. Todo ello resulta necesario, pero su aspiración última es mucho mayor. Está orientado 

hacia una plenitud infinita y, por tanto, cualquier proyecto que reduzca su felicidad a condiciones 

materiales termina disminuyendo su verdadera categoría. La conciencia permite descubrir 

precisamente esa dimensión interior y evitar que el individuo identifique su realización con 

aquello que posee. 

La enseñanza cristiana debería orientarse, por ello, hacia la formación de personas capaces de 

decidir libremente. Continuar transmitiendo el cristianismo exclusivamente mediante 

prohibiciones, pecados y obligaciones significa tratar al hombre futuro como si permaneciera en 

una etapa anterior. El *Homo ludens* exige una relación con la fe construida desde la libertad, la 

conciencia, el amor y la alegría. No responderá auténticamente a una religión experimentada 

únicamente como miedo o legislación. 

Esto no significa que el hombre futuro haya dejado de contener las etapas anteriores. Todos 

continuamos llevando dentro al *erectus*, al *faber* y al *sapiens*. Habrá situaciones en las que 

el miedo siga siendo necesario y otras en las que la ley continúe siendo indispensable. La 

madurez consiste en reducir progresivamente la cantidad de actos que necesitan esas 

motivaciones exteriores y aumentar aquellos que nacen de la conciencia.  

El *Homo ludens* representa provisionalmente el horizonte de esta evolución. Es un hombre 

capaz de integrar razón, técnica y conocimiento, pero orientándolos hacia una existencia más 

libre, creativa, festiva y humana. No renuncia al trabajo, sino que pretende transformarlo en 
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creación. No rechaza la justicia, sino que la supera mediante el amor. No destruye la ley 

arbitrariamente, sino que aspira a una madurez donde muchas normas dejen de ser necesarias 

porque su contenido haya sido interiorizado. 

La fe termina vinculándose así directamente con la conciencia. Creer no consiste 

fundamentalmente en someterse a una serie de verdades exteriores, sino en descubrir dentro 

del propio ser el impulso que conduce al hombre hacia una plenitud cada vez mayor. Cristo 

aparece como revelador de esa profundidad interior: muestra al hombre quién puede llegar a ser 

y le invita a permitir que actúe la fuerza que ya existe dentro de él. La verdadera educación 

cristiana no debería fabricar individuos obedientes por miedo, sino personas capaces de 

escuchar su conciencia, amar libremente y construirse desde dentro. 

El recorrido completo muestra una humanidad que avanza desde la fuerza exterior hacia la 

libertad interior: del miedo a la ley, de la ley a la conciencia y de la conciencia al amor. 

Paralelamente, el hombre pasa de *erectus* a *faber*, de *faber* a *sapiens* y de *sapiens* hacia 

*ludens*. Ninguna etapa desaparece completamente, pero cada una debe quedar integrada y 

superada por la siguiente. El objetivo no es alcanzar una fórmula definitiva, porque el hombre 

permanece siempre abierto hacia nuevas posibilidades. Precisamente esa capacidad de 

superarse constantemente constituye su grandeza y, desde esta perspectiva, también el núcleo 

del cristianismo: descubrir que el hombre todavía puede llegar a ser mucho más de lo que ya es.
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El hombre y la libertad 

La libertad constituye una de las cuestiones centrales de la antropología porque afecta 

directamente al ser del hombre. No puede entenderse simplemente como la posibilidad de elegir 

entre distintas opciones ni como un conjunto de derechos concedidos desde fuera. Antes de 

plantearse cómo transmitir o defender la libertad es necesario preguntarse qué significa 

realmente ser libre y hasta qué punto cada persona ha construido su propia libertad. Solo quien 

se encuentra personalmente en un proceso de liberación puede contribuir a la libertad de los 

demás. Por eso cualquier reflexión seria sobre la libertad debe comenzar por el propio individuo 

y no por aquello que pretende exigir o enseñar a otros.  

La sociedad contemporánea habla constantemente de libertad. La reivindican las instituciones 

políticas, religiosas y sociales, hasta convertirla en uno de los grandes ideales de nuestro tiempo. 

Sin embargo, existe una contradicción evidente: muchas de las estructuras que proclaman 

defenderla terminan restringiéndola. La palabra libertad puede utilizarse incluso como 

instrumento de dominación. Cuando alguien invoca la libertad para reducir la libertad de otro 

está destruyendo aquello mismo que dice proteger. Esto resulta especialmente grave porque la 

libertad no pertenece a una dimensión periférica de la persona, sino que afecta directamente a 

su ser.  

Para comprender la dificultad del problema aparecen dos posiciones filosóficas radicalmente 

opuestas. La primera es la de Spinoza, sintetizada en la afirmación de que la libertad es «la 

ignorancia de los móviles que nos impulsan a obrar». El hombre cree actuar libremente porque 

desconoce las fuerzas que determinan sus decisiones. Una persona puede pensar que ha 

elegido libremente una profesión, una relación o una determinada forma de vida simplemente 

porque nadie se lo ha impuesto de manera visible. Sin embargo, detrás de esa decisión pueden 

encontrarse factores biológicos, familiares, históricos, psicológicos y culturales que actúan desde 

mucho antes de que el individuo sea consciente de ellos.  

Desde esta perspectiva, cuanto menos se conoce el hombre a sí mismo, más fácilmente puede 

creer que es libre. Si pudiera comprender completamente todas las fuerzas que actúan en su 

interior —herencia genética, historia familiar, experiencias, deseos, condicionamientos y 

estructuras inconscientes— descubriría hasta qué punto muchas decisiones aparentemente 

libres estaban previamente condicionadas. La libertad sería entonces, al menos en gran medida, 

una ilusión producida por el desconocimiento de las causas que determinan nuestra conducta. 
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En el extremo contrario aparece Jean-Paul Sartre. Para él, el hombre no simplemente posee 

libertad: el hombre es libertad. La libertad pertenece de tal manera a la esencia humana que allí 

donde no existe libertad tampoco existe plenamente el hombre. La persona se construye 

precisamente mediante sus elecciones. Ser hombre significa hacerse a sí mismo, y ese proceso 

únicamente puede realizarse desde la libertad. Spinoza parece eliminar la libertad al mostrar los 

condicionamientos que determinan al individuo; Sartre, por el contrario, la sitúa en el centro 

mismo de la existencia.  

Sartre lleva esta afirmación hasta sus últimas consecuencias. Si algo pudiera limitar 

absolutamente la libertad humana, tendría que proceder de una de tres realidades: del propio 

individuo, de las circunstancias que lo rodean o de Dios. El propio individuo no puede eliminar su 

libertad porque él mismo es libertad. Las circunstancias tampoco determinan absolutamente al 

hombre porque adquieren significado a partir de la respuesta que este les da. Una misma 

realidad puede convertirse en instrumento de bien o de mal dependiendo del uso que la 

persona haga de ella. Un cuchillo puede utilizarse para agredir o para cortar y compartir 

alimento; el objeto no determina por sí mismo la acción. Finalmente, dentro del pensamiento 

sartreano, Dios tampoco limita la libertad porque Dios no existe. El hombre queda así 

radicalmente entregado a sí mismo y a la responsabilidad de construirse.  

Entre estas dos posiciones aparentemente irreconciliables puede formularse una síntesis. 

Spinoza tiene razón al recordar que el hombre no nace completamente libre y que está 

atravesado por innumerables condicionamientos. Sartre tiene razón al situar la libertad en el 

núcleo de la condición humana. La conclusión es que la libertad pertenece al ser del hombre, 

pero no aparece terminada desde el nacimiento. La libertad debe construirse. El hombre es 

libertad como tarea.  

Esto coincide con una concepción más amplia del hombre como proyecto de sí mismo. La 

persona no nace completamente realizada. Nace con la tarea de convertirse en aquello que 

puede llegar a ser. Cada individuo es, en buena medida, el resultado de aquello que ha 

construido en sí mismo. Necesita a los demás, a la sociedad, a la cultura y a innumerables 

circunstancias para desarrollarse, pero nadie puede realizar en su lugar la tarea fundamental de 

convertirse en persona. Si el hombre es tarea de sí mismo y la libertad pertenece a su ser, 

entonces construir al hombre significa también construir su libertad.  

La libertad puede compararse con un proceso progresivo de ruptura de cadenas. El hombre 

nace rodeado de condicionamientos semejantes a una tela de araña. A medida que crece puede 

ir rompiendo algunos de esos hilos. Nunca aparece de repente una libertad absoluta, sino una 
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ampliación progresiva del territorio interior en el que la persona puede actuar verdaderamente 

desde sí misma. Crecer humanamente significa precisamente ir conquistando ese espacio. La 

liberación constituye, por tanto, un proceso continuo.  

Esta concepción permite afirmar que una persona puede ser libre en determinados ámbitos y 

permanecer esclavizada en otros. Alguien puede haber desarrollado una enorme libertad 

intelectual y, sin embargo, estar profundamente condicionado en sus sentimientos. Puede ser 

libre profesionalmente y no serlo afectivamente. Puede actuar con autonomía en algunas 

dimensiones de su vida y permanecer dominado por el miedo, el odio, la dependencia o la 

presión social en otras. La libertad no constituye una cualidad que simplemente se posee o no se 

posee de manera absoluta, sino un territorio que debe ir conquistándose. 

Precisamente por ello, la sensibilidad extrema ante cualquier pequeña invasión exterior puede 

revelar una libertad interior todavía reducida. Cuando el territorio personal es muy pequeño, 

cualquier intervención ajena parece amenazarlo por completo. En cambio, una libertad interior 

amplia puede soportar mejor la diferencia, la crítica y la presencia de otros sin sentirse destruida. 

La verdadera libertad no necesita defenderse constantemente porque posee un espacio interior 

suficientemente sólido. 

De aquí se deriva una consecuencia decisiva: no existe libertad auténtica para realizar cualquier 

acción imaginable. La libertad únicamente existe en los territorios que han sido verdaderamente 

conquistados humanamente. Un individuo que no sabe pilotar un avión no adquiere libertad para 

pilotarlo simplemente porque proclame que es libre. La capacidad debe construirse. Del mismo 

modo, un especialista posee libertad dentro del ámbito que ha conquistado mediante el 

conocimiento y la preparación. La libertad no es arbitrariedad, sino capacidad real de actuar 

desde un ser construido.  

Por la misma razón, matar, robar u odiar no pueden presentarse como expresiones auténticas de 

libertad. Si la libertad consiste en la construcción y liberación del hombre, aquello que destruye 

al propio hombre o a los demás pertenece al ámbito de la esclavitud. Matar libertades no puede 

constituir libertad; robar expresa dependencia y no liberación; odiar encadena al individuo. No 

todo lo que una persona puede hacer es por ello una manifestación de libertad.  

Esta distinción permite comprender la diferencia entre libertad y libertades. Las libertades 

políticas, jurídicas o sociales son manifestaciones exteriores y periféricas. Pueden ser necesarias 

y valiosas, pero no producen automáticamente hombres libres. Una sociedad puede conceder 

numerosas libertades externas a individuos que interiormente continúan dominados por 
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impulsos, dependencias, ignorancia o violencia. Cuando esto ocurre, las libertades exteriores 

pueden utilizarse incluso de forma destructiva. 

Las libertades auténticas deben nacer de una libertad interior. Si el centro de la persona 

permanece vacío, multiplicar sus posibilidades exteriores no resuelve el problema. La ley puede 

intentar regular cada nuevo derecho mediante nuevas normas, pero ninguna proliferación 

legislativa sustituye la ausencia de libertad interior. En cambio, cuando las libertades concretas 

surgen de una persona verdaderamente libre, existe una coherencia entre el centro y la periferia.  

Por eso resulta significativo que una sociedad hable constantemente de libertad. Aquello que 

verdaderamente se posee suele vivirse con naturalidad y no necesita ser proclamado 

continuamente. La obsesión contemporánea por hablar de libertad puede interpretarse 

precisamente como señal de una crisis profunda de la libertad. Se multiplican las libertades 

exteriores mientras permanece pendiente la construcción interior del hombre libre. 

Esta visión transforma también la educación. Nadie puede educar verdaderamente para la 

libertad mediante la coacción. Si la libertad debe construirse desde dentro, cualquier enseñanza 

que introduzca nuevas cadenas contradice su propio objetivo. La ignorancia, el engaño, la 

propaganda interesada, la manipulación o el adoctrinamiento pueden conseguir obediencia, 

pero no producen libertad. Educar no significa conquistar el territorio interior del otro, sino 

ayudarle a ampliar ese territorio para que pueda progresivamente prescindir de quien lo educa.  

El verdadero maestro no fabrica discípulos dependientes. Su objetivo debería ser precisamente 

que quienes aprenden de él puedan dejar de necesitarlo. La enseñanza auténtica ayuda al 

individuo a encontrarse a sí mismo y no a reproducir indefinidamente al maestro. La figura de 

Zaratustra sirve para expresar esta idea: después de enseñar a sus discípulos a buscarse a sí 

mismos, debe llegar un momento en que puedan abandonarlo. Una enseñanza que aumenta 

continuamente la dependencia está construyendo esclavitud, aunque utilice el lenguaje de la 

libertad. 

La relación entre las libertades individuales también debe reconsiderarse. Es frecuente afirmar 

que «mi libertad termina donde empieza la libertad del otro», como si las libertades fueran 

propiedades territoriales con fronteras enfrentadas. Sin embargo, desde esta concepción ocurre 

exactamente lo contrario: la libertad de una persona no limita la libertad auténtica de otra, sino 

que la potencia. Lo que limita la libertad ajena es la falta de libertad propia. Cuando una persona 

actúa desde sus esclavitudes interiores genera conflictos y restricciones; cuando actúa desde 

una libertad auténtica amplía también las posibilidades de quienes la rodean.  
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Cuanto más libre es una persona, mayor puede ser también la libertad de quienes conviven con 

ella. La relación entre libertades no debe imaginarse como una lucha entre territorios, sino como 

una expansión recíproca. La convivencia verdaderamente humana surge cuando las personas 

pueden entrar en relación sin necesitar dominarse. La libertad del otro puede enriquecer la 

propia y la libertad propia puede favorecer la del otro. 

La historia humana ofrece un esquema para comprender cómo se ha construido 

progresivamente esta libertad. Durante la mayor parte de la existencia de la humanidad 

predominó el terror. En las sociedades primitivas, la fuerza determinaba fundamentalmente la 

conducta. El individuo obedecía porque temía al más fuerte. Quien poseía mayor fuerza podía 

imponerse sobre los demás y apropiarse de los bienes. La conducta no surgía todavía de una 

decisión interior, sino del miedo.  

El terror consigue resultados inmediatos, pero produce muy poco crecimiento humano. Una 

persona amenazada puede obedecer instantáneamente, pero esa obediencia no transforma su 

interior. Cuando desaparece la amenaza, reaparece el comportamiento anterior. Por eso el miedo 

puede resultar eficaz a corto plazo y ser profundamente ineficaz para construir al hombre. 

Durante una enorme parte de la historia, la humanidad avanzó muy lentamente precisamente 

porque su conducta estaba organizada fundamentalmente por esta lógica. 

Posteriormente aparece la ley como un progreso decisivo. El hombre descubre que la 

convivencia no puede depender únicamente de quién sea más fuerte. La fuerza debe someterse 

a normas comunes. La ley protege al débil frente al poderoso y permite establecer criterios 

objetivos de convivencia. El individuo deja de obedecer únicamente porque teme al más fuerte y 

comienza a someterse a una norma que pretende valer para todos. 

Sin embargo, la ley continúa siendo exterior al individuo. Puede mejorar enormemente la 

convivencia, pero no produce por sí misma libertad interior. Una persona puede cumplir una 

norma únicamente porque teme la sanción. Mientras la motivación siga procediendo desde 

fuera, el hombre todavía no ha hecho plenamente suyo aquello que realiza. La ley representa un 

avance respecto al terror, pero continúa siendo una etapa intermedia. 

El siguiente gran salto se produce con la conciencia. El hombre comienza a preguntarse si 

aquello que anteriormente debía ser impuesto desde fuera puede nacer ahora desde dentro. La 

verdadera transformación ocurre cuando la persona realiza libremente aquello que antes 

necesitaba una amenaza o una norma. En ese momento la conducta deja de depender 

principalmente de la coacción y comienza a surgir del centro de la persona. 
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La evolución puede expresarse, por tanto, mediante tres grandes etapas: terror, ley y conciencia. 

El terror obliga desde fuera mediante el miedo; la ley organiza desde fuera mediante la norma; la 

conciencia actúa desde dentro. Las dos primeras pueden producir obediencia, pero la tercera 

produce auténtico crecimiento humano. Un solo acto verdaderamente libre puede representar 

un desarrollo interior mayor que innumerables actos realizados únicamente por miedo o 

imposición. 

Esta evolución nunca se produce de manera completamente uniforme. Una misma persona 

puede encontrarse en la conciencia respecto a determinados comportamientos y continuar en la 

ley o incluso en el terror respecto a otros. Puede haber interiorizado profundamente el respeto a 

la propiedad y no necesitar ninguna amenaza para no robar, mientras todavía necesita controles 

externos en otros ámbitos. El crecimiento consiste precisamente en trasladar cada vez más 

dimensiones de la existencia desde la coacción exterior hacia la conciencia interior. 

Desde una perspectiva religiosa, la conciencia constituye el lugar profundo del encuentro entre 

Dios y el hombre. La relación con Dios no alcanza su plenitud cuando la persona actúa 

únicamente por miedo al castigo ni cuando se limita a cumplir exteriormente una ley. La Carta a 

los Romanos sirve para expresar esta idea: la ley por sí sola no justifica. La plenitud aparece 

cuando aquello que estaba formulado exteriormente como mandato nace interiormente desde el 

amor y la conciencia. 

Por eso una conducta religiosa realizada exclusivamente por miedo no constituye todavía una 

relación plenamente libre con Dios. Del mismo modo, cumplir mecánicamente una obligación 

religiosa porque está prescrita puede producir obediencia, pero no necesariamente una 

transformación interior. La verdadera experiencia religiosa comienza cuando la acción surge 

libremente desde el centro de la persona, como expresión de una relación interior y no 

simplemente como cumplimiento exterior. 

Esta distinción posee consecuencias importantes para la educación moral y religiosa. Obligar a 

una persona mediante amenazas puede producir inmediatamente el comportamiento deseado, 

pero no construye su libertad. Imponer una norma puede conseguir obediencia durante un 

tiempo, pero tampoco garantiza que esa persona haya hecho suyo el valor que la norma 

protege. La eficacia inmediata no debe confundirse con crecimiento humano. 

La tentación de educar mediante el miedo es precisamente su rapidez. Ante una amenaza 

suficientemente fuerte, el individuo modifica inmediatamente su conducta. Sin embargo, la 

transformación desaparece cuando desaparece el miedo. La ley funciona de manera semejante: 
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establece premios, sanciones y obligaciones capaces de ordenar el comportamiento, pero 

puede generar una obediencia puramente exterior y una rebelión interior. El día en que la 

autoridad desaparece o cambia, también puede desaparecer la conducta. 

Educar la conciencia es mucho más lento, pero posee una profundidad incomparablemente 

mayor. La conciencia se educa utilizándola. Del mismo modo que se aprende a montar en 

bicicleta montando, a escribir escribiendo y cualquier hábito mediante su ejercicio reiterado, se 

aprende a actuar desde la conciencia ejercitándola. Los hábitos se forman mediante la 

repetición: cuando orientan hacia el bien se convierten en virtudes y cuando orientan hacia el 

mal se convierten en vicios. La libertad interior también necesita práctica. 

Por eso educar verdaderamente significa ofrecer oportunidades para decidir, asumir 

responsabilidades, equivocarse, corregirse y volver a decidir. Si todas las decisiones son 

tomadas desde fuera, la conciencia permanece sin ejercicio. Una persona excesivamente 

protegida por órdenes puede parecer ejemplarmente obediente y, sin embargo, llegar a la vida 

adulta sin haber desarrollado la capacidad de decidir por sí misma. 

La docilidad absoluta no constituye necesariamente un ideal educativo. Un niño que responde 

automáticamente a la amenaza o a la norma puede producir satisfacción inmediata porque 

resulta fácil de dirigir, pero existe el riesgo de que no esté construyendo los recursos interiores 

que necesitará posteriormente. El futuro pertenece a personas capaces de actuar desde su 

conciencia, no simplemente a quienes saben obedecer estructuras externas. 

Esto no significa que el miedo y la ley deban desaparecer inmediatamente. La evolución humana 

conserva las etapas anteriores. Mientras una persona no haya interiorizado determinados 

comportamientos, pueden seguir siendo necesarias normas y límites. La cuestión consiste en no 

convertir esos instrumentos provisionales en la meta definitiva. La ley debe ayudar a conducir 

hacia la conciencia; no debe sustituirla permanentemente. 

El objetivo de la educación consiste, por tanto, en hacer progresivamente innecesaria la 

coacción exterior. Una norma alcanza verdaderamente su finalidad cuando el valor que protegía 

ha sido interiorizado. En ese momento la persona ya no necesita que alguien le recuerde 

constantemente qué debe hacer porque la conducta nace de su propio ser. La libertad no 

consiste entonces en eliminar arbitrariamente todas las normas, sino en alcanzar una madurez en 

la que el bien pueda surgir desde dentro. 

Este proceso tiene una dimensión profundamente personal. Cada individuo debe descubrir en 

qué ámbitos continúa actuando por miedo, en cuáles obedece simplemente la ley y en cuáles ha 
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alcanzado ya una verdadera libertad de conciencia. La construcción de la libertad consiste en 

ampliar progresivamente este último territorio. Allí donde todavía existe odio, dependencia, 

ignorancia, miedo o sometimiento interior queda trabajo humano por realizar. 

La libertad auténtica tampoco puede construirse sobre la esclavitud de otros. Durante siglos, 

quienes disponían de poder pudieron aumentar aparentemente su propia libertad reduciendo la 

de quienes estaban sometidos a ellos. Sin embargo, una libertad construida sobre la opresión no 

es verdadera libertad. Quien necesita esclavos para sentirse libre revela precisamente su propia 

esclavitud interior. El dominador puede encontrarse antropológicamente más esclavizado que el 

dominado porque depende de la subordinación ajena para sostener su propia posición. 

La libertad posee así una dimensión necesariamente comunitaria. Nadie llega a ser plenamente 

libre aislándose de los demás. Necesitamos a otros para construirnos, pero esa relación debe 

favorecer la autonomía y no la dependencia. La libertad crece cuando las relaciones permiten a 

cada persona desarrollar su propio ser. Por ello, la libertad del otro no constituye una amenaza, 

sino una condición que puede enriquecer la propia libertad. 

La gran tarea del hombre contemporáneo consiste precisamente en pasar de una cultura 

obsesionada con las libertades exteriores a una cultura capaz de construir la libertad interior. Las 

democracias pueden garantizar derechos, las leyes pueden protegerlos y las instituciones 

pueden ampliar las posibilidades de actuación, pero ninguna de ellas puede sustituir la tarea 

personal de hacerse libre. Un individuo puede disponer de innumerables derechos y continuar 

siendo esclavo de sí mismo. 

El futuro exige hombres capaces de respirar libertad desde dentro. Las libertades concretas son 

importantes, pero son los «arrabales» de la libertad, sus manifestaciones periféricas. El centro 

continúa siendo la construcción interior de la persona. Si ese centro no existe, las libertades 

exteriores pueden degenerar en abusos; si existe, esas mismas libertades se convierten en 

expresión coherente de una persona verdaderamente humana.  

La síntesis final reúne las dos posiciones iniciales. Spinoza recuerda que el hombre no nace libre 

y que gran parte de aquello que considera libertad puede ser simple desconocimiento de sus 

condicionamientos. Sartre recuerda que la libertad pertenece al núcleo del ser humano y que sin 

ella el hombre no alcanza plenamente su condición. Ambas intuiciones pueden integrarse 

afirmando que el hombre es libertad, pero libertad todavía por construir. No nace libre en sentido 

pleno; nace con la tarea de liberarse. 
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Ser hombre significa, por tanto, hacerse hombre, y hacerse hombre significa hacerse libre. Cada 

cadena interior que se rompe amplía el territorio de humanidad. Cada acción que deja de 

realizarse por miedo y comienza a realizarse desde la conciencia supone crecimiento. Cada 

norma que deja de necesitar una imposición exterior porque ha sido interiorizada representa un 

avance. La libertad no es un regalo exterior ni una licencia para hacer cualquier cosa: es una 

conquista del propio ser. 

Desde esta perspectiva, el objetivo último no consiste simplemente en poseer «libertad de» 

determinadas restricciones, sino en alcanzar una libertad capaz de orientarse hacia algo. 

Liberarse de cadenas constituye solamente el primer movimiento. La libertad adquiere verdadero 

sentido cuando permite construir al hombre, amar, relacionarse, actuar responsablemente y 

desarrollar las posibilidades profundas de la persona. Una libertad que únicamente rompe límites 

pero no construye nada permanece incompleta. 

Por eso la libertad constituye simultáneamente una realidad antropológica, ética y religiosa. Está 

en el corazón del hombre porque coincide con su proceso de construcción; está en el centro de 

la ética porque determina desde dónde actúa la persona; y adquiere dimensión religiosa porque 

la conciencia, entendida como el núcleo más profundo del individuo, es presentada como el 

lugar donde el hombre se encuentra con Dios. El camino hacia la libertad y el camino hacia la 

plenitud humana terminan siendo un mismo proceso. 

La conclusión es que el hombre no debe esperar que otros le concedan su libertad. Las 

instituciones pueden reconocer derechos y eliminar obstáculos, pero nadie puede fabricar desde 

fuera la libertad interior de otra persona. Esa libertad nace en el centro del propio ser y se 

construye mediante el ejercicio constante de la conciencia. El verdadero progreso humano 

consiste en necesitar cada vez menos miedo y menos coacción para hacer aquello que 

corresponde a una persona plenamente desarrollada. Solo entonces las libertades exteriores 

dejan de ser simples posibilidades legales y se convierten en expresión de una auténtica libertad 

humana.  
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Saber quien es el hombre 

La reflexión parte de una afirmación fundamental: el hombre no alcanza su plenitud cuando 

simplemente asegura su supervivencia, su bienestar o sus posesiones. Mientras su existencia 

gira exclusivamente en torno a comer, protegerse, acumular bienes y garantizar su seguridad, 

permanece todavía en el ámbito del individuo. Incluso una sociedad en la que todos los seres 

humanos dispusieran de riqueza, seguridad económica y protección estatal habría resuelto 

únicamente las necesidades básicas de la individualidad. La verdadera cuestión humana 

comenzaría precisamente después, cuando alguien pudiera preguntarse qué hacer con todo 

aquello que posee. Esa pregunta ya no es económica, sino antropológica: una vez garantizada la 

propia existencia, el hombre debe decidir qué hará con su ser y con aquello que ha recibido.  

La diferencia entre individuo y persona constituye así el eje central de la concepción del hombre. 

El individuo es necesario y nunca desaparece completamente. Todo ser humano necesita 

alimentarse, respirar, protegerse, poseer determinadas cosas y recibir de los demás. En ese nivel 

comparte todavía características fundamentales con el mundo animal: cada individuo intenta 

conservar su propia existencia y satisfacer sus necesidades. No existe nada malo en ello porque 

constituye la base material imprescindible de la vida. El problema aparece cuando el hombre 

permanece encerrado exclusivamente en ese nivel y convierte la satisfacción de sus 

necesidades en el objetivo último de la existencia. 

El hombre comienza verdaderamente a transformarse en persona cuando deja de preguntar 

únicamente qué puede recibir y empieza a preguntarse qué puede dar. Mientras la pregunta sea 

«¿qué gano yo con esto?», permanece encerrado en la lógica del intercambio y de la utilidad. 

Puede relacionarse con la política preguntando qué beneficios le aporta, con la religión 

preguntando qué ventajas obtiene creyendo en Dios, o con las demás personas calculando qué 

recibirá a cambio de aquello que les ofrece. Esa lógica pertenece todavía al individuo. La 

persona nace cuando supera el cálculo y comienza a darse sin esperar necesariamente una 

compensación.  

Dar cosas constituye ya un primer movimiento hacia la personalidad, pero no representa todavía 

su forma más profunda. Una persona puede ofrecer dinero, bienes, tiempo o ayuda material. 

Todo ello posee valor, pero la verdadera plenitud aparece cuando no se limita a entregar aquello 

que tiene, sino que entrega aquello que es. La persona no se construye simplemente dando 

cosas, sino dándose a sí misma. El amor constituye precisamente esa forma de entrega en la que 
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el propio ser se abre hacia otro. El paso decisivo no va del tener poco al tener mucho, sino del 

tener al ser y del ser cerrado sobre sí mismo al ser entregado.  

Desde esta perspectiva se comprende por qué dar gratuitamente resulta antropológicamente 

superior a cualquier intercambio interesado. Si alguien ofrece algo únicamente para recibir 

después una recompensa, continúa funcionando dentro de una estructura comercial. Aunque 

exteriormente parezca generoso, interiormente sigue calculando. La verdadera entrega 

comienza cuando desaparece esa expectativa. Incluso si la otra persona no agradece, responde 

negativamente o devuelve mal por bien, quien continúa dándose está construyendo su 

personalidad. La recompensa fundamental no consiste en aquello que recibe desde fuera, sino 

en aquello que se convierte interiormente mediante el acto de darse. 

La persona que se entrega ya ha recibido algo esencial: ha crecido como persona. Por eso no 

necesita preguntar qué obtendrá a cambio. El individuo cobra desde fuera; la persona «cobra» 

precisamente al convertirse en alguien más plenamente humano. Una persona que ofrece ayuda 

y no obtiene reconocimiento puede haber ganado mucho más antropológicamente que quien 

recibe el beneficio material, porque el acto de darse transforma a quien lo realiza.  

Esta lógica conduce inevitablemente a la comunidad. Nadie puede convertirse en persona en 

soledad absoluta porque la personalidad exige alguien a quien darse. Si desaparecieran todos 

los demás seres humanos y quedara un solo individuo sobre la Tierra, podría continuar 

sobreviviendo biológicamente, pero no podría desarrollar plenamente su personalidad. Necesita 

a los otros porque solo en relación con ellos puede salir de sí mismo, entregarse y crecer. La 

comunidad no constituye por tanto una estructura secundaria añadida posteriormente al 

individuo, sino una condición esencial para la realización personal.  

La relación entre dar y recibir resulta además más compleja de lo que parece. Quien recibe 

permite que el otro se dé y, en ese sentido, también le ofrece algo. Recibir puede convertirse 

igualmente en una forma de entrega cuando se hace permitiendo que el otro crezca mediante 

aquello que ofrece. El amor genera así un movimiento circular interminable: quien da recibe la 

posibilidad de crecer y quien recibe puede también darse aceptando aquello que el otro 

necesita ofrecer. La comunidad auténtica no se divide simplemente entre benefactores y 

beneficiarios, porque todos dan y todos reciben. 

Esta concepción permite distinguir entre una sociedad del bienestar y una sociedad del «bien 

ser». El bienestar es necesario porque el individuo necesita unas condiciones mínimas de vida. 

Hambre, pobreza extrema, enfermedad o inseguridad pueden impedir el desarrollo humano y 

por ello deben combatirse. Sin embargo, convertir el bienestar en la finalidad definitiva de una 
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sociedad reduce al hombre a su dimensión individual. Una sociedad verdaderamente humana 

debe garantizar primero las condiciones básicas y después permitir que las personas desarrollen 

su ser y lo pongan al servicio de los demás.  

El bienestar constituye un punto de partida, no una meta. El hombre necesita comer para poder 

darse, pero no vive simplemente para comer. Necesita seguridad para poder desarrollar su 

libertad, pero no existe únicamente para sentirse protegido. Necesita bienes materiales, pero 

esos bienes deben convertirse finalmente en instrumentos para su crecimiento personal y 

comunitario. Una sociedad que promete que la felicidad aparecerá automáticamente cuando 

todos posean suficientes bienes confunde la supervivencia del individuo con la realización de la 

persona. 

Esta reflexión se conecta directamente con el cristianismo. Ser cristiano no significa añadir una 

dimensión religiosa artificial sobre una humanidad previamente terminada, sino llevar la propia 

condición humana hasta su profundidad máxima. Cristo no viene simplemente a superponer 

nuevas obligaciones, ritos o estructuras sobre el hombre, sino a revelar qué significa 

verdaderamente ser humano. El crecimiento cristiano y el crecimiento humano no deberían 

concebirse como dos procesos separados. Cuanto más plenamente humano se vuelve alguien, 

más se acerca a aquello que el cristianismo propone como plenitud.  

Desde esta perspectiva, la construcción del hombre constituye la base indispensable de 

cualquier desarrollo religioso. No se puede levantar una vida espiritual sólida sobre una 

humanidad todavía sin construir. Intentar hacerlo sería semejante a edificar los pisos superiores 

de una casa sin haber asegurado antes sus cimientos. Cuanto más impresionante sea la 

construcción superior, más estrepitosamente caerá si la base es frágil. Por eso todo esfuerzo 

dedicado a formar verdaderamente al hombre no constituye una pérdida de tiempo respecto a la 

religión, sino el trabajo más fundamental.  

La crisis religiosa contemporánea aparece así estrechamente vinculada a una crisis de 

humanidad. Deshumanización, desacralización y ateísmo no serían procesos completamente 

independientes. Allí donde disminuye la profundidad humana disminuye también la posibilidad 

de experimentar lo sagrado. No puede existir un cristianismo plenamente desarrollado dentro de 

personas profundamente deshumanizadas. Si los cimientos humanos se tambalean, también se 

resiente aquello que se construye sobre ellos.  

Por eso deben tomarse en serio incluso las dimensiones aparentemente pequeñas de la 

existencia humana: la forma de hablar, sonreír, caminar, convivir, enseñar, trabajar o relacionarse. 

Ninguna de ellas resulta indiferente porque todas forman parte del hombre concreto. La plenitud 
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no puede construirse despreciando la vida cotidiana. No existe primero una humanidad 

irrelevante y después una espiritualidad importante; la espiritualidad se manifiesta precisamente 

en la manera de vivir lo humano. 

Emmanuel Mounier permite expresar esta concepción mediante la distinción entre individuo y 

persona. El hombre vive en tensión permanente entre su individualidad y la alteridad, es decir, 

entre su tendencia a conservarse a sí mismo y su apertura hacia los demás. Esa tensión no debe 

eliminarse porque constituye precisamente la condición humana. Seguimos siendo individuos 

mientras vivimos: necesitamos alimento, descanso, seguridad, afecto y multitud de realidades 

externas. Pero simultáneamente estamos llamados a trascender ese nivel y convertirnos 

progresivamente en personas mediante la relación y la entrega.  

La persona no constituye un estado adquirido definitivamente, sino una dirección hacia la que se 

camina. El hombre permanece siempre en tensión entre aquello de lo que procede y aquello 

hacia lo que se dirige. Esta estructura permite comprender la imagen tradicional del hombre 

como peregrino. Ser hombre significa caminar. Quien se instala definitivamente en lo que ya es 

deja de avanzar y comienza a perder precisamente aquello que caracteriza su condición 

humana. 

Caminar implica simultáneamente apoyarse y desprenderse. Para avanzar es necesario colocar 

un pie en el suelo, pero también levantar el otro. Si ninguno se apoya, el hombre cae; si ambos 

permanecen definitivamente apoyados, deja de caminar. La misma lógica se aplica a todas las 

circunstancias de la existencia. La familia, la cultura, el trabajo, el dolor, la alegría, el éxito o 

cualquier situación concreta deben utilizarse como puntos de apoyo, pero ninguno puede 

convertirse en residencia definitiva. Toda circunstancia es simultáneamente algo que se 

aprovecha y algo de lo que se comienza a despedir.  

El hombre es por ello un ser provisional. No significa que deba despreciar el presente, sino 

exactamente lo contrario: debe apoyarse intensamente en él para avanzar hacia aquello que 

todavía no es. El presente posee valor precisamente porque hace posible el futuro. Quien intenta 

saltarse el momento actual no puede avanzar, pero quien se aferra definitivamente a él tampoco. 

Vivir humanamente significa utilizar cada situación como lugar de paso. 

Esta provisionalidad afecta también a las posesiones, las relaciones y las experiencias. San Pablo 

expresa esta actitud al hablar de poseer «como si no se poseyera», llorar «como si no se llorara», 

gozar «como si no se gozara» o comprar «como si no se comprara». No se trata de despreciar 

aquello que sucede, sino de evitar convertirlo en una realidad definitiva. El hombre utiliza 

plenamente el presente sabiendo al mismo tiempo que está llamado a superarlo. 
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El verdadero peligro consiste en quedar anclado en el pasado. Una persona puede tener 

cualquier edad biológica y conservar una actitud profundamente joven si continúa orientada 

hacia el futuro. Del mismo modo, alguien puede ser joven cronológicamente y vivir interiormente 

como un anciano si considera que ya está terminado. La vejez antropológica comienza cuando el 

individuo deja de caminar y se instala definitivamente en aquello que fue. El hombre auténtico 

conserva siempre una dimensión infantil porque continúa lleno de futuro. 

Esta idea se profundiza mediante la comprensión de Cristo como verdadero hombre y verdadero 

Dios. En Cristo, humanidad y divinidad no aparecen simplemente colocadas una junto a otra, sino 

unidas en una sola persona. La consecuencia antropológica es que la plenitud humana no se 

alcanza alejándose de Dios, sino precisamente abriéndose a Él. La humanidad de Cristo es 

plenamente humana porque está completamente penetrada por la divinidad.  

El hombre posee una grandeza que supera sus propias posibilidades. Pascal expresa esta idea 

afirmando que el hombre supera infinitamente al hombre. La persona está orientada hacia una 

plenitud que no puede proporcionarse completamente por sí misma. Cuanto más crece en 

humanidad, más descubre una dimensión que la trasciende. Por eso promover al hombre no 

significa alejarlo de Dios; al contrario, significa preparar el espacio donde esa apertura pueda 

realizarse. 

El cristianismo no debería entonces deshumanizar mediante prácticas religiosas desconectadas 

de la vida interior. Ritos, normas, sacramentos o comportamientos externos pierden su sentido 

cuando no nacen de una humanidad auténticamente construida. No basta con ejecutar 

exteriormente determinadas acciones si estas flotan sin conexión con el interior de la persona. 

Lo religioso debe surgir desde la profundidad humana y ayudar precisamente a desarrollarla. 

La tensión fundamental entre individuo y persona puede expresarse también como oposición 

entre recibir y darse. El individuo necesita recibir porque depende constantemente de su 

entorno. Necesita alimentos, aire, relaciones, conocimiento, protección y multitud de elementos 

que proceden de fuera. Reconocer esa dependencia constituye ya una forma de humildad: nadie 

es autosuficiente. Sin embargo, el hombre no puede terminar ahí. Debe transformar aquello que 

recibe en algo que posteriormente entrega. 

La persona aparece precisamente cuando el individuo, después de haber recibido, se pregunta 

qué puede hacer con aquello que posee. La respuesta plenamente humana consiste en dar. Dar 

es amar. El hombre mantiene su dimensión individual recibiendo, pero desarrolla su personalidad 
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entregando. La meta no consiste en destruir al individuo, porque sin él tampoco existiría la 

persona, sino en utilizarlo como punto de partida para una realidad más profunda.  

La comunidad nace entonces de la reciprocidad entre personas que se necesitan mutuamente. 

Cada uno posee algo que falta a los demás y necesita algo que los demás poseen. Ninguna 

persona puede completarse completamente sola. La identidad individual no desaparece dentro 

de la comunidad; al contrario, se construye gracias a ella. Cada persona termina siendo un 

mosaico único formado mediante la incorporación de innumerables aportaciones ajenas. 

Esta concepción se proyecta incluso sobre la comprensión de la eternidad. Si la persona se 

construye a través de los demás, tampoco puede imaginarse una plenitud futura completamente 

solitaria. La realización definitiva conservaría de algún modo todo aquello que cada persona ha 

recibido y entregado. Nadie llega a ser plenamente sí mismo sin incorporar el ser de otros. La 

comunidad no constituye por ello una necesidad provisional de esta vida, sino una dimensión 

constitutiva de la persona. 

El capítulo 25 del Evangelio de Mateo sirve para expresar esta misma idea mediante la imagen 

del juicio final. La frase «lo que hicisteis a uno de estos pequeños, a mí me lo hicisteis» significa 

que aquello que se ofrece a cualquier ser humano adquiere una dimensión trascendente. Incluso 

un gesto pequeño dirigido hacia otro participa de una realidad infinitamente mayor. Negar 

tiempo, ayuda o amor a una persona significa también empobrecer la propia relación con aquello 

que trasciende al individuo. 

Esta imagen conduce a una paradoja: el hombre se realiza mediante aquello que ha dado, no 

mediante aquello que conserva. Lo que guarda para sí permanece en el ámbito del individuo; lo 

que entrega se convierte en construcción de su personalidad. De ahí que la verdadera riqueza 

final de una persona esté precisamente en aquello que ya no posee porque lo ha compartido. La 

acumulación exterior puede desaparecer, pero lo que se ha convertido en relación, entrega y 

amor pasa a formar parte del propio ser. 

La Navidad ofrece finalmente una representación simbólica especialmente rica de esta 

antropología. Cristo aparece como niño, no como un adulto autosuficiente y poderoso. El niño 

constituye una imagen fundamental del hombre porque está lleno de necesidad, dependencia, 

confianza, futuro y apertura. Quien se considera completamente autosuficiente ha perdido una 

dimensión esencial de humanidad. El verdadero hombre continúa siendo, incluso en la vejez, 

alguien que necesita a los demás y permanece abierto hacia lo que todavía puede llegar a ser.  
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La imagen del niño junto a su madre refuerza esta idea. El hombre nunca aparece aislado, sino 

en relación. El niño necesita de otro para existir y desarrollarse. Esta dependencia no representa 

una imperfección que deba eliminarse, sino una revelación de la estructura relacional del ser 

humano. Ser persona significa precisamente aceptar que necesitamos a otros y que los demás 

también nos necesitan. 

La presencia de la mujer adquiere además una importancia especial en esta visión. María 

aparece vinculada al nacimiento y a momentos decisivos de la vida de Jesús, y otros relatos 

evangélicos muestran igualmente a mujeres desempeñando funciones fundamentales. Lo 

femenino se presenta como portador de sensibilidad, intuición, relación y transmisión de 

humanidad. Una cultura construida exclusivamente desde una perspectiva masculina corre el 

riesgo de perder dimensiones necesarias para una comprensión completa del hombre. 

La imagen de los pañales constituye una segunda enseñanza. Por inmensas que sean las 

posesiones humanas, nunca consiguen contener completamente al hombre. Incluso si una 

persona poseyera riquezas descomunales o llegara a dominar realidades enormes, todo aquello 

seguiría siendo únicamente un pequeño envoltorio respecto a la grandeza de su ser. El hombre 

siempre es más que aquello que tiene. Ninguna riqueza, poder o propiedad puede definirlo 

completamente.  

Finalmente aparece el pesebre. El niño no es colocado simplemente en un espacio privado, sino 

simbólicamente en un lugar destinado a alimentar. La imagen expresa la idea de que la persona 

está llamada a convertirse en alimento para los demás, es decir, a ofrecerse. El verdadero 

hombre reconoce que posee algo que otros necesitan y se pone a su disposición sin preguntar 

continuamente qué recibirá a cambio. El pesebre simboliza así la personalidad entendida como 

entrega.  

Las tres imágenes —niño, pañales y pesebre— sintetizan la concepción del hombre. El hombre 

es niño porque permanece necesitado, abierto y lleno de futuro; vive en pañales porque siempre 

es mayor que todas sus posesiones; y está en el pesebre porque su plenitud consiste en 

ponerse al servicio de los demás. Necesita recibir y necesita darse. Solo integrando ambas 

dimensiones puede convertirse progresivamente en persona. 

Por ello, la sociedad del bienestar debe ser valorada pero superada. Es necesario que los 

individuos dispongan de alimento, seguridad, educación y condiciones dignas porque sin ellas 

resulta mucho más difícil desarrollar la personalidad. Pero una vez satisfechas esas necesidades 

comienza la tarea verdaderamente humana. El bienestar debe permitir caminar hacia el «bien 
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ser», hacia una sociedad en la que las personas puedan desarrollar su interioridad, entregarse y 

construir comunidad.  

La conclusión general es que saber quién es el hombre significa descubrirlo como un ser en 

tránsito desde el individuo hacia la persona. Nunca deja completamente de ser individuo porque 

continuará necesitando recibir mientras viva, pero tampoco puede realizarse permaneciendo 

encerrado en esa dimensión. Está llamado a abrirse progresivamente, darse, amar y construir su 

identidad en relación con los demás. El hombre no se encuentra plenamente a sí mismo 

guardándose, sino entregándose. 

Desde esta perspectiva, lo humano y lo cristiano terminan convergiendo. Cristo no introduce una 

humanidad diferente, sino que revela la profundidad de la humanidad auténtica: necesidad, 

apertura, relación, entrega, comunidad y orientación hacia una plenitud que supera al individuo. 

Ser plenamente hombre significa estar siempre caminando desde aquello que ya se es hacia 

aquello que todavía puede llegar a ser, utilizando cada circunstancia como punto de apoyo y 

convirtiendo todo lo recibido en una posibilidad de darse a los demás.  
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Un estilo de vida 

La pregunta central es qué significa realmente ser cristiano. La respuesta no puede limitarse a 

repetir fórmulas heredadas de otras épocas porque la forma concreta de vivir el cristianismo 

depende también de la situación histórica y cultural en la que se encuentra el hombre. Durante 

siglos, especialmente en la Edad Media, el cristianismo fue una realidad social: impregnaba las 

instituciones, la legislación, las costumbres, el calendario, las fiestas, la vida familiar y la 

organización política. El hombre nacía dentro de una sociedad cristiana y prácticamente no podía 

concebir su existencia fuera de ella. Ser cristiano se expresaba entonces mediante 

comportamientos sociales visibles y compartidos por todos.  

En aquella sociedad tenía sentido identificar determinados comportamientos con la pertenencia 

cristiana. Ir a misa los domingos, respetar las fiestas religiosas, ayunar, confesarse en 

determinadas fechas, participar en procesiones o cumplir los mandamientos de la Iglesia 

constituían prácticas integradas dentro de una cultura completamente cristianizada. Incluso el 

poder civil y el religioso se encontraban profundamente relacionados. Las decisiones 

eclesiásticas podían tener consecuencias directas sobre la vida económica y política porque la 

sociedad reconocía esa autoridad. 

Ese modelo funcionaba porque existía correspondencia entre la experiencia religiosa individual y 

la estructura social. Un niño crecía dentro de un ambiente cristiano y aprendía espontáneamente 

los comportamientos propios de esa cultura. No necesitaba construir desde cero una identidad 

religiosa personal porque encontraba ya a su alrededor un universo organizado según 

categorías cristianas. La sociedad misma contribuía a producir determinados comportamientos. 

Sin embargo, ese mundo desapareció progresivamente. Desde el Renacimiento y, sobre todo, 

con la modernidad, la sociedad occidental dejó de identificarse completamente con el 

cristianismo. Las instituciones políticas adquirieron autonomía, la cultura se hizo plural, la 

autoridad religiosa perdió capacidad para determinar directamente la vida social y aparecieron 

nuevas formas de pensamiento y comportamiento. El problema surge cuando se intenta 

mantener artificialmente el mismo modelo religioso después de haber desaparecido la sociedad 

que lo hacía posible. 

Continuar enseñando que ser cristiano consiste fundamentalmente en reproducir determinados 

comportamientos sociales medievales significa confundir una forma histórica de cristianismo con 
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su esencia. Una práctica puede haber sido perfectamente válida dentro de una determinada 

cultura y dejar de funcionar del mismo modo cuando cambia el contexto. El error no está 

necesariamente en la práctica, sino en convertirla en definición absoluta de la identidad cristiana. 

Por ello, no puede afirmarse simplemente que una persona es cristiana porque vaya a misa, se 

case por la Iglesia, participe en procesiones o realice determinados actos religiosos. Esas 

acciones pueden expresar una fe auténtica, pero también pueden existir completamente vacías 

de contenido interior. Del mismo modo, la ausencia de una determinada práctica social no 

permite automáticamente concluir que no exista experiencia religiosa. La conducta externa deja 

de funcionar como criterio suficiente cuando el cristianismo ya no constituye la estructura global 

de la sociedad.  

El cristianismo contemporáneo debe recuperar entonces su dimensión esencialmente personal. 

Esto no significa individualista. La persona está abierta hacia los demás y la experiencia cristiana 

posee inevitablemente consecuencias comunitarias y sociales. Pero su origen no se encuentra 

en la sociedad, sino en el corazón del hombre. No es una estructura exterior la que convierte al 

individuo en cristiano; es la transformación interior de las personas la que puede posteriormente 

transformar también las estructuras. 

Cristo no presenta un programa político o social que pueda identificarse directamente con una 

determinada forma de gobierno, partido o sistema económico. Si hubiera existido un único 

proyecto social cristiano, todos los cristianos tendrían que pertenecer necesariamente a él. Sin 

embargo, el mensaje se dirige al hombre concreto. Un cristiano puede encontrarse dentro de 

distintas estructuras políticas siempre que estas permitan una auténtica humanidad. Ningún 

partido salva automáticamente y ningún sistema condena automáticamente.  

Esta distinción resulta especialmente importante porque el cristianismo no debe convertirse en 

un simple adjetivo añadido a una realidad exterior. Una organización, un partido o una institución 

no se vuelve auténticamente cristiana simplemente incorporando esa palabra a su nombre. Lo 

cristiano debe surgir desde las personas que la integran. Muchos hombres luminosos pueden 

producir una sociedad luminosa, pero llamar «luminosa» a una institución no convierte en 

luminosas a las personas que entran en ella. 

Por eso, incluso cuando el cristianismo fue social, su verdadera fuerza procedía de las personas. 

Una sociedad cristiana podía surgir porque numerosos individuos habían asumido 

personalmente una determinada forma de vida. Cuando esa experiencia interior se debilita, las 

estructuras pueden conservar durante algún tiempo los nombres, ritos y costumbres, pero 

terminan vaciándose. La estructura nunca sustituye a la persona. 
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La historia de los primeros cristianos demuestra además que es perfectamente posible vivir la fe 

en una sociedad no cristiana. Durante los primeros siglos, el Imperio romano no solo no era 

cristiano, sino que en numerosos momentos persiguió activamente a los cristianos. No existían 

catedrales, calendarios oficiales cristianos ni instituciones civiles organizadas desde el Evangelio. 

Sin embargo, precisamente entonces surgió una de las formas más intensas del cristianismo. 

Esto confirma que su esencia no depende de poseer estructuras sociales favorables. 

La respuesta fundamental a la pregunta «¿qué es ser cristiano?» es, por tanto, serlo en el 

corazón. La expresión procede de la afirmación dirigida por Jesús a la samaritana: llega un 

momento en que Dios no será adorado exclusivamente en un templo o en una montaña, sino en 

el interior del hombre. La verdadera sede de la experiencia religiosa es la persona.  

Ser cristiano significa entonces convertirse interiormente y permitir que Dios ocupe el centro del 

propio ser. No significa tener a Dios solamente en determinados momentos o lugares: durante la 

oración, dentro de una iglesia, en una celebración religiosa o en alguna práctica espiritual 

concreta. Si Dios queda localizado exclusivamente en esos espacios, permanece todavía fuera 

del centro de la persona. La experiencia cristiana pretende integrar toda la existencia. 

De ahí surge la idea fundamental del cristianismo como estilo de vida. Tener a Dios en el corazón 

significa desarrollar una forma coherente de comprender la realidad y comportarse dentro de 

ella. La fe no constituye una actividad añadida a las demás, sino una manera de interpretar y vivir 

el conjunto de la existencia. La persona verdaderamente religiosa conserva su identidad cuando 

las circunstancias exteriores cambian. No es una cuando todo funciona bien y otra 

completamente distinta cuando aparece el sufrimiento.  

Esta coherencia interior se relaciona directamente con la identidad. El hombre contemporáneo 

puede vivir muy volcado hacia el exterior y terminar identificándose con aquello que hace, posee 

o representa socialmente. Puede definirse por su profesión, su cargo, su dinero, su familia, sus 

relaciones o sus actividades. Sin embargo, ninguna de esas realidades constituye por sí sola su 

identidad profunda. Cuando desaparecen, una personalidad construida exclusivamente sobre 

ellas puede desmoronarse. 

Tener identidad significa haber comenzado a organizar interiormente las distintas piezas de la 

propia existencia. La imagen es la de un rompecabezas cuya figura empieza a hacerse 

reconocible. Nunca está completamente terminado porque el hombre continúa construyéndose, 

pero existe ya suficiente estructura interior para que una adversidad no destruya todo el 

conjunto. 
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La verdadera identidad se pone a prueba precisamente cuando cambian las circunstancias. 

Mientras todo funciona favorablemente resulta relativamente sencillo mantener determinadas 

convicciones. La cuestión decisiva es qué permanece cuando aparecen la enfermedad, el 

fracaso, la pérdida, la persecución, la incomprensión o cualquier forma de sufrimiento. La 

afirmación de san Pablo «¿quién me separará del amor de Cristo?» expresa precisamente esa 

identidad interior capaz de resistir cambios exteriores radicales.  

Tener a Dios en el corazón significa así poseer un centro suficientemente profundo para que la 

persona no dependa completamente de aquello que ocurre fuera. Las circunstancias pueden 

herirla, modificarla y obligarla a reconstruirse, pero no determinan totalmente quién es. La 

persona continúa siendo ella misma porque su identidad nace desde dentro. 

Esta interiorización conduce a una concepción particular de Dios. No debe imaginarse 

simplemente al hombre aquí y a Dios en un lugar completamente diferente, como dos realidades 

independientes. Dios no sería únicamente una realidad exterior situada en el cielo mientras el 

hombre permanece en la tierra. La experiencia cristiana afirma que Dios habita el propio ser 

humano y constituye su fundamento más profundo. 

Si se eliminara completamente a Dios del hombre, no quedaría simplemente un hombre 

autónomo al que le faltara una dimensión religiosa. Desde esta concepción, desaparecería 

aquello que sostiene su propio ser. Dios no constituye una pieza adicional dentro de la 

personalidad, sino el fundamento que permite que el hombre llegue a realizar plenamente su 

humanidad. 

La cristología sirve como modelo para comprenderlo. Cristo es verdadero Dios y verdadero 

hombre en una única persona. Lo humano y lo divino no aparecen simplemente yuxtapuestos, 

sino inseparablemente unidos. La plenitud de su humanidad no se produce a pesar de su 

divinidad, sino precisamente en relación con ella. Desde esta perspectiva, cuanto más 

plenamente humano llega a ser el hombre, más se abre también hacia Dios.  

El hombre aparece por tanto como una realidad finita habitada por una vocación infinita. Su 

existencia es limitada: nace dentro de un tiempo, posee un cuerpo concreto, vive determinadas 

circunstancias y no puede abarcarlo todo. Pero dentro de esa finitud existe una apertura hacia 

algo que la supera. Puede describirse como un «finito con vocación de infinito» o como una 

presencia de lo infinito dentro de lo finito.  
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Esta tensión explica por qué el hombre nunca puede quedar completamente satisfecho con 

realidades limitadas. Ningún conocimiento, posesión o experiencia agota todas sus 

posibilidades. Siempre permanece abierto hacia algo más. La presencia de Dios en su interior 

representa precisamente ese horizonte infinito que impide que quede definitivamente cerrado 

sobre cualquier realización concreta. 

Pero afirmar que Dios está en el corazón del hombre exige explicar cómo se manifiesta esa 

presencia en la vida cotidiana. La respuesta se construye alrededor del concepto de totalidad. 

Dios es totalidad y, por tanto, tener a Dios en el corazón significa aprender a contemplar toda la 

realidad como una unidad dotada de sentido. 

La realidad puede organizarse antropológicamente en tres grandes dimensiones: yo, tú y mundo. 

El «yo» representa la propia existencia; el «tú», todos los demás seres humanos con quienes se 

establece relación; y el «mundo», el conjunto de la creación y de las circunstancias. Tener una 

visión religiosa significa intentar descubrir un sentido en esas tres dimensiones. 

En primer lugar aparece la aceptación del yo. Reconocer que Dios habita la propia existencia 

implica aceptar la realidad concreta que uno es: cuerpo, limitaciones, capacidades, historia, 

circunstancias, defectos y posibilidades. La aceptación no significa resignación pasiva. Si existe 

una limitación que puede corregirse, debe intentarse. Pero incluso la necesidad de afrontar esa 

dificultad forma parte de la existencia concreta que debe asumirse. 

Aceptar significa reconocer que no existe otro yo alternativo desde el que comenzar. Una 

persona puede desear haber tenido otro cuerpo, otra familia, otra época histórica, otro carácter o 

diferentes posibilidades, pero su tarea humana comienza precisamente desde aquello que 

realmente es. La construcción personal necesita partir de la realidad y no de una identidad 

imaginaria.  

Cada rasgo de la propia vida participa de la identidad. Incluso acontecimientos dolorosos 

pueden convertirse posteriormente en elementos decisivos de la personalidad. Muchas 

personas descubren mirando hacia atrás que determinadas dificultades, enfermedades, fracasos 

o limitaciones terminaron orientando profundamente su existencia. Esto no significa afirmar 

ingenuamente que el sufrimiento sea bueno por sí mismo, sino reconocer que puede adquirir 

sentido dentro de una historia más amplia. 

La aceptación cristiana es además dinámica. El hombre no debe simplemente conformarse con 

aquello que ya es porque continúa siendo una tarea para sí mismo. Aceptarse significa asumir 
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tanto las limitaciones como la responsabilidad de desarrollarse. El hombre puede decir: todavía 

no soy plenamente quien estoy llamado a ser, pero debo construir desde aquello que ya soy. 

La segunda dimensión es el «tú». También los demás forman parte de la construcción personal. 

Amigos, familiares, personas amadas, desconocidos e incluso enemigos pueden contribuir a 

configurar aquello que cada uno llega a ser. La propia identidad no se desarrolla aisladamente. 

Una amistad puede ofrecer apoyo y crecimiento, mientras una relación difícil puede obligar a 

desarrollar capacidades que quizá nunca habrían aparecido sin esa dificultad. 

Esto conduce a una visión providencial de las relaciones humanas. Que una persona forme parte 

de nuestra historia significa que, de algún modo, participa también en nuestra construcción. 

Incluso quien ha provocado sufrimiento puede convertirse posteriormente en una pieza 

importante de la personalidad. Sin determinadas personas concretas, cada uno sería distinto de 

quien es. 

La providencia no debe entenderse como un destino rígido donde todo se encuentra escrito de 

antemano anulando la libertad. La libertad humana forma parte de la propia providencia. El 

hombre participa activamente en la construcción de su destino mediante las respuestas que da a 

las circunstancias. No existe un guion mecánico, sino una interacción entre aquello que recibe y 

aquello que decide hacer con ello. 

La tercera dimensión es el mundo. No solo las personas, sino la totalidad del universo forma 

parte de esta visión. La naturaleza, la historia, el tiempo, las sociedades, los acontecimientos y 

hasta la propia evolución cósmica pueden ser contemplados dentro de una unidad. El hombre no 

puede comprender completamente esa totalidad porque su conocimiento es limitado, pero 

puede intuir que la realidad posee una coherencia más profunda de la que alcanza a percibir. 

Creer en Dios significa entonces confiar en que el conjunto posee sentido incluso cuando ese 

sentido no es inmediatamente comprensible. La perspectiva humana es necesariamente parcial. 

Cada persona contempla solo un fragmento diminuto de una realidad inmensa y, desde ese 

fragmento, intenta juzgar qué es bueno o malo, qué debería haber sucedido y qué tendría que 

ocurrir después. 

Esta limitación resulta especialmente evidente ante el sufrimiento. Existe una tendencia a 

identificar automáticamente prosperidad con bendición y desgracia con castigo. Según este 

esquema, a las personas buenas deberían ocurrirles cosas buenas y a las malas, cosas malas. 

Sin embargo, la experiencia contradice constantemente esa visión. Personas excelentes sufren 

enormemente y otras moralmente cuestionables pueden disfrutar de grandes éxitos.  
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La idea de providencia obliga a abandonar esa lectura simplista. No podemos deducir el valor 

moral de una persona a partir de sus circunstancias. El sufrimiento no demuestra abandono de 

Dios y el éxito no demuestra automáticamente su aprobación. El propio cristianismo está lleno de 

figuras perseguidas, pobres, incomprendidas o fracasadas desde criterios externos. 

Más aún, aquello que en un determinado momento parece una desgracia puede terminar 

desempeñando un papel decisivo en el desarrollo humano. El ejemplo del aprendizaje de la 

bicicleta expresa esta idea: nadie aprende verdaderamente sin haberse caído. Evitar 

absolutamente toda dificultad puede impedir el desarrollo. Una protección excesiva termina 

produciendo fragilidad porque priva a la persona de experiencias necesarias para aprender a 

enfrentarse con la realidad.  

La vida puede compararse con un camino cuyo recorrido real no coincide necesariamente con la 

línea más corta entre dos puntos. Desde una perspectiva inmediata, desviarse parece alejarse de 

la meta; sin embargo, quizá ese desvío sea precisamente el único camino disponible para llegar 

hasta ella. Lo que parece retroceso desde una visión limitada puede formar parte de un proceso 

de crecimiento más amplio. 

Esto modifica profundamente la comprensión del bien y del mal circunstancial. El hombre 

continúa obligado a combatir el sufrimiento evitable y buscar el bien, pero debe reconocer la 

limitación de su juicio. No siempre sabe inmediatamente qué acontecimientos terminarán 

construyéndolo y cuáles lo perjudicarán. Muchas experiencias aparentemente negativas han 

acabado formando dimensiones esenciales de una personalidad. 

La afirmación «todo tiene sentido» constituye, por tanto, el núcleo de esta cosmovisión. No 

significa que el hombre comprenda ese sentido ni que deba aprobar moralmente todo cuanto 

ocurre. Significa creer que ninguna realidad queda completamente fuera de una totalidad 

sostenida por Dios. Yo, los demás, el mundo, las alegrías, los conflictos y los acontecimientos 

inesperados pueden integrarse en una historia que posee significado. 

Por eso tener religión no consiste fundamentalmente en realizar determinadas prácticas 

exteriores, sino en desarrollar una mirada capaz de descubrir esa totalidad. La persona religiosa 

aprende a reconocerse a sí misma, aceptar la existencia de los demás y contemplar el mundo 

desde una confianza básica en que la realidad no carece de sentido. 

Esta visión se resume finalmente en otra afirmación: Dios es amor. Si Dios constituye la totalidad 

y Dios es amor, entonces el sentido último de la totalidad debe ser amoroso. La persona no 
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siempre puede comprobarlo desde su perspectiva limitada y habrá acontecimientos que 

continúen resultando dolorosos o incomprensibles, pero la fe consiste precisamente en confiar 

en que incluso esos fragmentos pertenecen a una realidad mayor.  

De ahí la expresión «todo es gracia». La gracia no se limita a los acontecimientos agradables. 

Una experiencia feliz puede ser gracia, pero también una experiencia dolorosa puede 

convertirse en una oportunidad de transformación. La palabra «desgracia» describe la 

experiencia inmediata del hombre, pero desde la totalidad incluso aquello que hiere puede 

adquirir una función dentro de su construcción. 

Esta concepción no elimina los problemas. Al contrario, reconoce que forman parte inevitable de 

la existencia. La diferencia reside en la forma de afrontarlos. Una identidad interior sólida no 

interpreta cada dificultad como destrucción absoluta, sino como una pieza todavía no 

comprendida del propio proceso. El hombre puede sufrir y al mismo tiempo conservar la 

confianza en que ese sufrimiento no agota el significado de su vida. 

Ser cristiano aparece finalmente como un estilo de vida basado en esta coherencia interior. No 

consiste fundamentalmente en pertenecer a una estructura, reproducir comportamientos 

sociales o realizar determinados ritos, aunque todos ellos puedan tener valor cuando expresan 

una realidad interior. Consiste en vivir desde un centro donde Dios da unidad y sentido al 

conjunto de la existencia. 

Ese estilo de vida comienza en la persona, pero nunca termina en el individualismo. 

Precisamente porque la persona está abierta, una experiencia cristiana auténticamente interior 

se vuelve necesariamente comunitaria. Quien descubre un sentido amoroso en la totalidad no 

puede cerrarse sobre sí mismo. La relación con Dios transforma también su relación con los 

demás y con el mundo. 

Por ello, el tránsito desde un cristianismo social hacia un cristianismo personal no supone 

abandonar la sociedad, sino modificar la dirección del proceso. Antes podía parecer que una 

sociedad cristiana producía cristianos; ahora debe comprenderse que son las personas 

transformadas quienes pueden producir relaciones, comunidades e incluso estructuras más 

humanas. La transformación va desde dentro hacia fuera y no al contrario. 

La pregunta «¿qué es ser cristiano?» recibe así una respuesta progresiva: ser cristiano es una 

actitud personal; esa actitud consiste en tener a Dios en el corazón; tener a Dios en el corazón 

significa construir una identidad profunda; esa identidad permite contemplar la realidad como 
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totalidad; y contemplar la totalidad desde Dios significa descubrir que el yo, el tú y el mundo 

forman parte de una realidad dotada de sentido y, en último término, de amor. 

El cristianismo se convierte entonces en una cosmovisión y en una forma coherente de 

existencia. La persona no reserva a Dios para determinados espacios o momentos, sino que 

intenta vivir toda su vida desde esa presencia interior. Su relación consigo misma, con los demás, 

con las circunstancias favorables, con el sufrimiento y con el universo entero queda integrada 

dentro de la misma visión. Ese es el sentido profundo de entender el cristianismo como un estilo 

de vida: no hacer determinadas cosas «religiosas», sino vivir toda la realidad desde una identidad 

interior en la que Dios constituye el sentido último de cuanto existe.  
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Una interpretación del mundo 

La religión puede entenderse como una interpretación del mundo. Creer en Dios significa 

aprender a leer la realidad de una manera más profunda, descubriendo en ella algo que supera 

lo inmediatamente visible. La creación aparece así como el primer lugar de revelación. El mundo 

puede compararse con un libro abierto en el que quedan huellas de lo divino. Quien contempla 

la realidad y únicamente percibe aquello que tiene delante, sin descubrir la profundidad que 

sostiene lo finito, todavía no ha aprendido a leer religiosamente el mundo.  

Esta idea obliga a revisar una concepción de la religión reducida a prácticas. Cumplir 

determinadas normas, asistir a celebraciones o repetir comportamientos religiosos no garantiza 

por sí solo una verdadera experiencia religiosa. Incluso las prácticas pueden convertirse en una 

distracción cuando ocupan tanto espacio que impiden acceder al núcleo profundo de la fe. El 

problema no está en las prácticas mismas, sino en confundirlas con la esencia de la religión. 

La enseñanza religiosa tampoco puede reducirse a transmitir una teoría completa de una vez. 

Debe adaptarse a la persona concreta que escucha, a su madurez y a su capacidad para 

comprender. La verdad dicha fuera de contexto puede resultar dañina. Enseñar no consiste 

simplemente en repetir todo lo que se sabe, sino en discernir qué debe decirse, cómo debe 

decirse y qué puede necesitar todavía tiempo antes de ser comprendido. 

La figura de Cristo sirve como modelo de este modo de enseñar. Él mismo reconoce que existen 

cosas que sus discípulos todavía no pueden soportar y que serán comprendidas más adelante. 

Esto muestra que la verdadera enseñanza no consiste en volcar contenidos 

indiscriminadamente, sino en acompañar el crecimiento de la persona. Una verdad auténtica 

presentada en un momento inadecuado puede funcionar prácticamente como una falsedad 

porque no puede ser integrada por quien la recibe. 

Por eso la educación religiosa exige humildad. Las religiones, incluido el cristianismo cuando es 

vivido de forma imperfecta por los cristianos, han deformado en ocasiones tanto la imagen de 

Dios como la imagen del hombre. Esta constatación no destruye la religión, sino que obliga a 

reconocer que toda expresión humana de lo divino es limitada. Nadie posee completamente a 

Dios ni puede expresarlo sin riesgo de deformación. 

El error fundamental consiste en considerar infalible la propia representación de Dios. El hombre 

siempre conoce desde su limitación. Por eso incluso quien ha estudiado profundamente teología 
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debe conservar conciencia de que puede equivocarse. La verdadera sabiduría no consiste en no 

equivocarse, sino en saber que el propio conocimiento permanece siempre incompleto. 

A pesar de estas deformaciones, las religiones contienen una verdad profunda. A lo largo de la 

historia han intentado responder a las grandes preguntas del hombre y han mantenido viva la 

intuición de que la realidad posee una dimensión que supera lo inmediatamente visible. La 

historia religiosa de la humanidad no debe contemplarse únicamente como una sucesión de 

errores, sino también como un inmenso esfuerzo por interpretar el mundo y descubrir su sentido. 

En el mundo contemporáneo se percibe además un nuevo despertar religioso. Aunque 

disminuyan determinadas prácticas tradicionales, permanece una inquietud profunda ante las 

preguntas fundamentales. El hombre continúa preguntándose quién es, para qué vive, qué 

significa el sufrimiento, qué sentido tiene el mundo y qué hay detrás de la realidad visible. Ese 

interrogante constituye precisamente el punto desde el que puede comenzar una nueva 

experiencia religiosa. 

La religión puede definirse entonces como una dimensión esencial del ser humano. No aparece 

en primer lugar como un conjunto de doctrinas o comportamientos, sino como algo que 

pertenece a la estructura misma de la persona. El hombre es un ser que se convierte en 

pregunta para sí mismo. Puede contemplarse, analizarse y preguntarse quién es. Esa capacidad 

de volver sobre su propio ser lo distingue radicalmente del resto de la creación. 

El hombre no solo pregunta, sino que descubre que no puede responder completamente por sí 

mismo. Cada respuesta genera nuevas preguntas. Cuanto más comprende, más consciente se 

vuelve de aquello que desconoce. La pregunta por el propio ser desborda las posibilidades del 

individuo porque la respuesta definitiva parece superar los límites de su existencia. 

Precisamente ahí aparece la dimensión religiosa. La religión nace de esa pregunta esencial que 

el hombre no puede cerrar por sí solo. No necesita comenzar mencionando explícitamente a 

Dios, porque Dios ya está implícito en la profundidad de la pregunta. Cuando el hombre se 

interroga seriamente sobre el sentido total de su existencia está abriéndose hacia una respuesta 

que lo supera. 

La religión pertenece así al núcleo de la condición humana. No se presenta como una realidad 

infantil destinada a desaparecer con el desarrollo de la razón, sino como una dimensión 

permanente. El hombre pretende totalidad, felicidad y sentido, y ninguna respuesta parcial 

consigue colmar completamente esas aspiraciones. Mientras exista esa apertura, existe también 

la posibilidad religiosa. 
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Las religiones de todos los tiempos han intentado responder a esta pregunta mediante la 

interpretación del mundo. El hombre religioso contempla la realidad y descubre en ella signos, 

huellas y vestigios de algo divino. La creación se convierte en el espacio donde empieza a 

percibirse aquello que está más allá de la creación. 

El hombre primitivo podía descubrir esa presencia en fenómenos extraordinarios como el rayo, el 

trueno, la inundación o la fecundidad de la naturaleza. Pero la experiencia religiosa no se limita a 

acontecimientos excepcionales. También puede aparecer en los fenómenos más cotidianos: la 

belleza del mundo, el encuentro entre hombre y mujer, la voz de la conciencia, la sonrisa de un 

niño, la llegada de la primavera o la armonía de la naturaleza. 

La existencia entera puede transformarse así en un espacio de revelación. La regularidad del 

cosmos, su belleza, su orden y su esplendor pueden suscitar la intuición de una realidad más 

profunda. El creyente no contempla únicamente objetos aislados, sino que aprende a percibirlos 

como signos. 

Esta perspectiva explica por qué la historia de las religiones resulta fundamental para 

comprender el cristianismo. Cristo no aparece destruyendo todo lo anterior, sino llevando a 

plenitud una búsqueda que ya existía. Los pueblos, las culturas, los mitos y las religiones 

anteriores habían ido expresando de manera parcial las grandes preguntas y las intuiciones 

fundamentales del hombre. El cristianismo se comprende mejor cuando se contempla dentro de 

esa larga historia. 

No conocer las religiones anteriores significa perder parte del contexto necesario para 

comprender aquello que el cristianismo pretende llevar a plenitud. La revelación no surge en un 

vacío histórico. Se inserta dentro de una humanidad que llevaba miles de años preguntándose 

por Dios, el mundo, la muerte, el sufrimiento y el sentido de la existencia. 

Las religiones han dado respuestas a las preguntas esenciales del hombre, pero esas respuestas 

nunca son únicamente teóricas. La religión no se identifica con saber una doctrina. Una persona 

puede conocer perfectamente los contenidos de una tradición religiosa y, sin embargo, no vivir 

religiosamente. Del mismo modo, alguien con muy pocos conocimientos teóricos puede poseer 

una experiencia religiosa extremadamente profunda. 

Esto significa que saber teología no equivale a creer. La religión no es una teoría sobre Dios, sino 

una forma de vida. Su verdad se expresa en el modo concreto de vivir, interpretar la realidad, 
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relacionarse con los demás y enfrentarse a la existencia. La teoría puede ayudar, pero no 

sustituye la experiencia interior. 

La respuesta religiosa se manifiesta entonces en la vida entera. Se expresa posteriormente en 

ritos, costumbres, plegarias, canciones, relatos, símbolos, imágenes, fiestas, obras de arte o 

comportamientos morales. Todas esas expresiones son secundarias respecto a la experiencia 

que les da origen. Si desaparece la vivencia interior, el rito puede permanecer exteriormente 

pero perder su verdadero significado. 

La religión auténtica afecta a toda la existencia, desde el nacimiento hasta la muerte. No 

constituye un compartimento reservado para determinados momentos. Interviene en la moral, las 

relaciones, el derecho, la cultura, la forma de interpretar la naturaleza y la manera de 

comprender el propio destino. 

Todas las religiones comparten precisamente el hecho de tomarse en serio al hombre y sus 

preguntas. Lo que las convierte en religiones no es únicamente afirmar explícitamente la 

existencia de una divinidad, sino reconocer que el hombre contiene una apertura hacia un 

sentido que él mismo no puede fabricar completamente. 

Por eso el primer camino hacia la religión debe ser también el camino hacia el hombre. Antes de 

enseñar prácticas o fórmulas, es necesario despertar la capacidad de preguntar. Un hombre que 

ya no se pregunta nada, que cree tener resuelto completamente quién es y para qué vive, ha 

cerrado precisamente el espacio donde puede aparecer la experiencia religiosa. 

La contemplación del mundo constituye entonces una herramienta fundamental. Aprender a 

mirar la creación puede ser más decisivo que aprender inmediatamente determinadas prácticas. 

Contemplar el amanecer, la primavera, un río, las montañas, los animales o el cielo puede educar 

la capacidad de asombro. La admiración abre una grieta en la rutina y permite percibir que la 

realidad contiene más profundidad de la que normalmente advertimos. 

Esta idea aparece repetidamente en el Evangelio. Jesús invita a mirar los pájaros del cielo, los 

lirios del campo, la semilla o la naturaleza que rodea a quienes le escuchan. Su enseñanza 

comienza muchas veces desde la realidad cotidiana porque esa realidad ya contiene una 

capacidad simbólica y reveladora. 

La espiritualidad de san Juan de la Cruz expresa algo semejante cuando identifica la presencia 

del amado en las montañas, los valles, los ríos, las islas y el viento. La creación entera se 

convierte en huella. El mundo no sustituye a Dios, pero remite hacia Él. 
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Desde esta perspectiva, la destrucción de la naturaleza adquiere también consecuencias 

religiosas. Una civilización que contamina los mares, destruye los paisajes y convierte la 

naturaleza únicamente en materia de explotación puede acabar perdiendo también una de las 

principales vías por las que el hombre aprende a trascenderse. La crisis ecológica y la crisis 

religiosa podrían estar así profundamente relacionadas. 

La persona que nunca ha aprendido a admirar una realidad exterior difícilmente podrá descubrir 

en ella una profundidad trascendente. Si la creación es una de las primeras formas de revelación, 

destruirla significa también borrar algunos de los signos que permiten al hombre interpretar el 

mundo religiosamente. 

Después de contemplar viene la interrogación. El hombre debe preguntar a la realidad qué 

significa. Cada acontecimiento puede convertirse en una respuesta parcial a la gran pregunta por 

el sentido. La naturaleza, las relaciones humanas, el sufrimiento, el éxito, la enfermedad o 

cualquier experiencia pueden ser interrogados. 

Sin embargo, ninguna respuesta es definitiva. La realidad responde y al mismo tiempo deja 

siempre algo pendiente. Cada respuesta contiene un nuevo interrogante. San Juan de la Cruz lo 

expresa mediante la idea de un «no sé qué» que las cosas quedan balbuceando. La realidad 

habla de Dios, pero nunca consigue agotarlo. 

La experiencia religiosa se sitúa precisamente en esa tensión entre respuesta y misterio. El 

hombre descubre signos suficientes para continuar buscando, pero nunca suficientes para cerrar 

completamente la búsqueda. La respuesta final siempre permanece más allá. 

La fe aparece entonces como capacidad para aceptar una respuesta que todavía no se posee de 

manera total. No significa creer irracionalmente cualquier cosa, sino reconocer que la propia vida 

contiene un sentido que todavía no se ve completamente. El hombre continúa caminando 

sostenido por una confianza que supera su comprensión inmediata. 

Cada acontecimiento puede convertirse en una respuesta provisional. Un éxito puede decir algo; 

una pérdida también. Una enfermedad, una amistad, una muerte inesperada o un fracaso 

pueden obligar al hombre a formular nuevamente sus preguntas fundamentales. Las 

experiencias que rompen la normalidad suelen poseer una especial capacidad para obligar al 

individuo a mirar hacia dentro. 

La dificultad consiste en no interpretar mecánicamente cada acontecimiento. Una desgracia no 

debe convertirse inmediatamente en castigo ni un éxito en bendición. Lo importante es 

54 



 

 

 

comprender que todo acontecimiento puede entrar dentro del gran rompecabezas de la 

existencia y debe ser interrogado desde esa totalidad. 

La vida religiosa consiste así en ir descubriendo progresivamente una presencia. Cada 

experiencia puede hacer caer una parte del muro que separa al hombre de la comprensión 

completa. La presencia se vuelve cada vez más próxima, pero nunca completamente visible 

mientras dura la vida. 

La muerte aparece en esta perspectiva como el momento en que finalmente desaparece el 

muro. Durante la existencia, el hombre va intuyendo una realidad que permanece parcialmente 

escondida. Cada descubrimiento le aproxima un poco más. La muerte representa 

simbólicamente el instante en que esa presencia puede dejar de ser intuida para convertirse en 

encuentro. 

Por eso la disminución de determinadas prácticas religiosas no tiene por qué significar 

necesariamente la desaparición de la religión. Puede incluso obligar al hombre a regresar hacia 

su interior y plantearse preguntas que antes permanecían ocultas detrás de costumbres sociales. 

Si una práctica ya no nace del corazón, su desaparición puede acabar teniendo una función 

purificadora. 

Esto no significa que los ritos vayan a desaparecer. Toda experiencia profunda necesita 

expresarse. Cuando una vivencia desborda las palabras, aparece el símbolo, el mito o el rito. El 

mito expresa narrativamente aquello que no cabe completamente en una explicación 

conceptual, mientras el rito lo representa mediante una acción. 

Por ello siempre existirán formas simbólicas de expresar la religión. Lo que puede cambiar son 

los ritos concretos y las maneras históricas de practicarlos. Las expresiones religiosas de una 

época no tienen por qué coincidir exactamente con las de otra. Lo permanente es la necesidad 

humana de expresar aquello que supera la capacidad ordinaria del lenguaje. 

La experiencia interior tampoco conduce al aislamiento. El cristianismo personal no es 

individualista. La persona es esencialmente abierta y comunitaria. Una experiencia religiosa 

verdaderamente interior produce consecuencias en la relación con los demás. Allí donde existe 

una transformación auténtica del corazón aparecen también formas nuevas de convivencia, 

entrega y amor. 

La religión, por tanto, no desaparece cuando deja de ser una estructura social dominante. Puede 

incluso recuperar su forma más profunda. El hombre vuelve a la pregunta, contempla el mundo, 
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descubre vestigios de lo divino, acepta respuestas provisionales y continúa caminando hacia una 

respuesta que lo supera. 

La síntesis final es que creer significa saber leer la realidad. El mundo no constituye una suma 

absurda de acontecimientos desconectados, sino un misterio que puede ser interrogado. La 

creación, las personas, la conciencia, el amor, el sufrimiento y la muerte forman parte de ese 

lenguaje. Ser religioso significa aprender a escucharlo. 

El hombre se descubre entonces como una pregunta viviente. No posee completamente la 

respuesta porque la respuesta es mayor que él. Las religiones existen precisamente como 

intentos históricos de escuchar, interpretar y expresar esa respuesta. Pueden deformarla, 

simplificarla o equivocarse, pero también conservan la intuición fundamental de que la existencia 

humana remite hacia algo que la trasciende. 

El cristianismo se presenta dentro de esta perspectiva como una forma de llevar esa búsqueda 

hacia su plenitud. No comienza destruyendo el camino anterior, sino reconociendo que la 

humanidad lleva desde sus orígenes intentando comprender las huellas de lo divino. El 

verdadero aprendizaje religioso consiste así en mirar, admirarse, preguntar, interpretar y vivir 

desde la convicción de que la realidad contiene un sentido que todavía estamos descubriendo.
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La realidad y el mundo de la fe 

La fe debe ser comprendida desde una distinción fundamental: no es el resultado de un 

razonamiento humano, aunque sea razonable aceptarla. La razón, por sí sola, no conduce 

necesariamente a la fe, porque esta pertenece a otro orden y se entiende como un don de Dios. 

Sin embargo, una vez recibida, el hombre puede y debe preguntarse racionalmente por qué 

resulta razonable aceptarla. Dar razón de la fe no significa demostrarla científicamente, sino 

comprender que aceptar una realidad que supera los límites de la razón no constituye 

necesariamente una actitud irracional. 

La fe no puede ser transmitida como se transmite un conocimiento teórico. Nadie puede 

producirla en otra persona porque, si es un don de Dios, su origen no está en quien enseña. La 

acción humana consiste únicamente en crear las condiciones que permitan que esa fe pueda 

aparecer. La imagen del melón que se abre expresa esta idea: quien lo abre permite que entre la 

luz, pero no produce la luz. De la misma manera, una persona puede ayudar a otra a abrirse, 

plantearle preguntas, despertar inquietudes o eliminar obstáculos, pero no puede darle 

directamente la fe. La luz procede de otro lugar. 

Además, la manera de favorecer esa apertura no puede permanecer idéntica a lo largo de la 

historia. Cada época recibe la realidad desde unas categorías culturales diferentes. La fe puede 

mantener un contenido permanente, pero el hombre que la recibe cambia históricamente. Las 

preguntas, la sensibilidad, el lenguaje y la estructura mental del hombre contemporáneo no son 

exactamente los mismos que los de épocas anteriores. Por ello, utilizar procedimientos que 

funcionaron en otro contexto puede resultar actualmente ineficaz e incluso contraproducente. 

Una verdad expresada fuera de su contexto puede terminar funcionando como una falsedad 

porque deja de responder a las preguntas reales de quien la escucha. 

Esta cuestión resulta especialmente importante ante el fenómeno del ateísmo contemporáneo. 

Una parte del alejamiento religioso puede proceder precisamente de una presentación 

inadecuada de la fe. No siempre se abandona la religión porque se haya comprendido y 

rechazado su contenido; en ocasiones se rechaza una versión deformada, anacrónica o 

superficial de ella. Enseñar mal puede producir exactamente el efecto contrario del que se 

pretende: en lugar de abrir a la fe, puede cerrar a la persona frente a ella. 
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Para comprender qué debe ofrecer realmente la religión es necesario regresar a su función 

fundamental. A lo largo de la historia, las religiones han intentado responder a la pregunta 

humana por el sentido de la vida. Esa es su cuestión central. Creer significa fundamentalmente 

descubrir que la existencia posee sentido y aprender a integrar dentro de una totalidad las 

distintas experiencias que forman la vida. 

La imagen del rompecabezas permite comprender esta función. La existencia ofrece 

continuamente piezas diferentes: felicidad y sufrimiento, éxito y fracaso, salud y enfermedad, luz 

y oscuridad, encuentros y pérdidas. Una pieza aislada puede resultar incomprensible, pero 

adquiere sentido cuando encuentra su lugar dentro del conjunto. La religión enseña 

precisamente a buscar ese lugar. La persona creyente no es necesariamente quien comprende 

inmediatamente todo cuanto ocurre, sino quien parte de la convicción de que incluso aquello 

que todavía no entiende puede poseer un sentido dentro de una totalidad mayor. 

Por ello, la fe no debería depender exclusivamente de que las circunstancias sean favorables. Si 

se bendice a Dios cuando llega la prosperidad y se abandona la fe cuando aparece el 

sufrimiento, significa que todavía no se ha alcanzado una verdadera visión religiosa de la 

existencia. Creer implica preguntarse por el sentido también de aquello que desconcierta. No 

significa afirmar que el sufrimiento sea bueno, sino negarse a considerar automáticamente que 

carece de cualquier significado. 

La religión no es primariamente una teoría. Puede producir teorías, teología, filosofía y 

explicaciones racionales, pero ninguna de ellas constituye por sí misma la fe. Durante 

determinadas épocas históricas, sistemas como la escolástica ofrecieron estructuras 

intelectuales extraordinariamente eficaces para expresar racionalmente las verdades religiosas. 

Su valor fue enorme dentro de la cultura en la que surgieron. Sin embargo, explicar 

racionalmente la fe nunca debe confundirse con poseerla. 

Si la fe fuera esencialmente un conocimiento teórico, únicamente podrían creer quienes 

dispusieran de suficiente capacidad intelectual para comprender una doctrina compleja. La 

experiencia religiosa demuestra lo contrario. Una persona sin formación teológica puede poseer 

una relación con Dios mucho más profunda que alguien que conozca perfectamente todos los 

tratados sobre Él. La teología habla racionalmente acerca de la fe; no es la fe misma. 

La fe es fundamentalmente una forma de vivir. Si la religión responde a la pregunta por el sentido 

de la existencia, esa respuesta debe manifestarse en la vida entera. No basta con saber 

determinadas afirmaciones. La existencia misma debe adquirir forma, coherencia y orientación. 

58 



 

 

 

Una vida religiosa sería así una vida progresivamente organizada alrededor de un sentido 

profundo. 

Esto permite distinguir entre creer y practicar. Las prácticas religiosas pueden expresar y 

fortalecer la fe, pero no deben ocupar su lugar. Puede existir una práctica intensa sin una 

auténtica experiencia creyente. Cuando las acciones religiosas pierden su conexión con el 

sentido profundo de la existencia, pueden convertirse en comportamientos exteriores vacíos. El 

orden debería ser el contrario: primero creer y después expresar esa fe mediante prácticas 

coherentes con ella. 

La búsqueda de Dios forma parte de esta experiencia. Quien busca reconoce precisamente que 

todavía no posee plenamente aquello que desea. Sin embargo, el deseo mismo de Dios puede 

interpretarse ya como una forma de presencia. Buscarlo significa haber sido de algún modo 

alcanzado por aquello que se busca. La fe no consiste en afirmar que se posee completamente a 

Dios, sino en permanecer abierto a una realidad que siempre supera al hombre. 

Las distintas religiones pueden comprenderse desde esta perspectiva como caminos históricos y 

culturales mediante los cuales la humanidad ha intentado responder a la misma inquietud 

fundamental. En la superficie presentan diferencias evidentes: doctrinas, símbolos, templos, ritos, 

tradiciones y nombres distintos. Pero cuanto más profundamente se desciende hacia el núcleo 

de la experiencia religiosa, más aparece un territorio común. 

La imagen sería la de distintos puntos situados en la superficie de un círculo. Mientras cada 

tradición permanezca exclusivamente en su posición exterior, las distancias entre unas y otras 

parecen enormes. Pero si todas avanzan hacia el centro, progresivamente se aproximan. Ese 

centro representa la realidad divina hacia la que apuntan las religiones. Las estructuras religiosas 

son caminos de acceso, no deberían convertirse en fines absolutos. 

Desde esta perspectiva, el cristianismo alcanza su profundidad cuando deja de comprenderse 

simplemente como una estructura exterior enfrentada a otras estructuras y se dirige hacia 

aquello que Cristo sitúa en el centro: la fraternidad universal de los hombres como hijos del 

mismo Padre. El movimiento fundamental no consiste en permanecer en la superficie 

defendiendo una etiqueta religiosa, sino en avanzar hacia el interior. 

Los templos, cultos y estructuras externas pueden cumplir una función, pero pertenecen al 

camino. La afirmación de que Dios debe ser adorado en espíritu y verdad significa precisamente 

que el centro definitivo de la relación con Dios está en el corazón del hombre. Una tradición 
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religiosa puede ser un puerto desde el que comenzar a navegar, pero el puerto no debe 

confundirse con el destino. 

El punto común más profundo de todas las religiones aparece en una característica fundamental 

del hombre: el ser humano constituye un interrogante para sí mismo. El hombre se pregunta 

quién es, para qué existe, hacia dónde se dirige y cuál es el sentido de su vida. Y, además, 

descubre que ninguna respuesta puramente humana consigue cerrar definitivamente esas 

preguntas. 

Esta incapacidad para responderse completamente no constituye una debilidad, sino una 

expresión de su grandeza. El hombre es capaz de formular preguntas mayores que las 

respuestas que puede proporcionarse. Cada respuesta auténtica genera nuevas preguntas. 

Cuanto más conoce, más amplio se vuelve el horizonte de aquello que todavía desconoce. Una 

respuesta que cerrara definitivamente toda pregunta probablemente reduciría al hombre en 

lugar de explicarlo. 

La grandeza humana consiste precisamente en no caber completamente dentro de ninguna 

definición. El hombre puede estudiar su historia, describir su cuerpo, analizar su psicología, 

reconstruir su evolución y explicar multitud de aspectos de su comportamiento, pero continúa 

preguntándose quién es. Incluso después de reunir todas esas respuestas permanece abierta la 

pregunta por su sentido último. 

El hombre supera así aquello que actualmente sabe de sí mismo. Su capacidad de preguntar 

parece extenderse más allá de sus posibilidades de responder. La expresión según la cual «el 

hombre supera infinitamente al hombre» resume esta condición: aquello hacia lo que está 

abierto es mayor que aquello que actualmente es. 

La religión nace precisamente en ese espacio. El hombre formula una pregunta cuya respuesta 

definitiva no puede producir desde sus propias dimensiones. Si la fe aparece como respuesta a 

esa pregunta, entonces tampoco puede ser fabricada por el propio hombre. La respuesta 

procede de una realidad que lo supera. De ahí que la fe se comprenda como virtud teologal: 

comienza en Dios y termina en Dios. 

Cuanto más profundamente humano se vuelve alguien, más profundamente puede experimentar 

esa pregunta. La madurez no debería eliminar el interrogante, sino hacerlo más radical. Una 

persona que cree tener definitivamente resuelto quién es y cuál es el sentido completo de su 

existencia se ha cerrado precisamente a una dimensión esencial de su humanidad. 
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El mundo de la fe comienza allí donde terminan las respuestas que el hombre puede 

proporcionarse exclusivamente desde su propia experiencia. El ser humano vive dentro de un 

mundo espacio-temporal y material. En él observa, experimenta, analiza y transforma la realidad. 

De esa relación surge la ciencia experimental. 

La ciencia posee un valor extraordinario. Mediante ella el hombre puede estudiar la materia, 

descubrir sus leyes, transformarla y alcanzar resultados impresionantes. Física, química, biología 

y las demás ciencias experimentales permiten conocer dimensiones cada vez más profundas del 

universo material. El problema no aparece cuando se reconoce el valor de la ciencia, sino 

cuando se convierte su método en el único criterio posible de verdad. 

La experiencia científica funciona dentro de un determinado ámbito: aquello que puede 

observarse, medirse, analizarse y someterse a experimentación. El error del materialismo 

consiste en concluir que, puesto que ese método funciona extraordinariamente bien dentro del 

mundo material, todo aquello que no puede ser estudiado mediante él carece de realidad. 

La reflexión platónica permite formular otra posibilidad. El mundo material no constituiría la 

totalidad de lo real, sino su frontera inferior. La materia sería el punto donde la realidad alcanza 

su expresión más limitada, mientras por encima de ella se abriría un ámbito mucho más amplio 

de realidad inmaterial o espiritual. Según esta concepción, lo material no sería lo máximamente 

real, sino precisamente el límite donde lo real comienza a aproximarse al no-ser. 

El enorme éxito de las ciencias experimentales ha favorecido culturalmente la impresión 

contraria. El hombre ha aprendido a dominar la materia con tal eficacia que ha terminado 

identificando realidad y materia. Aquello que puede tocarse, pesarse, medirse o demostrarse 

experimentalmente parece seguro; aquello que no puede someterse a esos procedimientos 

empieza a considerarse dudoso. 

Sin embargo, existen numerosas realidades humanas que no pueden reducirse a una 

demostración material. El amor no puede pesarse. Una idea no puede tocarse físicamente, 

aunque una idea pueda transformar una sociedad e incluso desencadenar acontecimientos 

históricos enormes. La voluntad, la amistad, la confianza, la intuición o la belleza tampoco 

pueden medirse exactamente como un objeto físico y, sin embargo, forman parte indiscutible de 

la experiencia humana. 

Esto permite comprender de otra manera la imposibilidad de demostrar científicamente a Dios. 

La afirmación de que Dios no puede demostrarse mediante los procedimientos de la ciencia 
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experimental no implica necesariamente que Dios no exista. Significa que, si existe como 

realidad infinita y trascendente, no pertenece al mismo orden que los objetos materiales. 

Pedir una demostración experimental de Dios sería aplicar a una realidad espiritual un 

instrumento construido para estudiar otra clase de realidad. Del mismo modo que no puede 

pesarse una amistad ni medirse en centímetros una idea, tampoco tendría sentido exigir que 

Dios pueda someterse a las mismas condiciones que un objeto material. 

Si Dios pudiera ser completamente demostrado, controlado y comprendido por la razón humana, 

quedaría reducido a las dimensiones del hombre. Ya no sería infinito. La imposibilidad de 

encerrarlo dentro de una demostración no se presenta así como una deficiencia de Dios, sino 

como consecuencia de su trascendencia. 

Tampoco puede demostrarse científicamente que Dios no exista. La ciencia experimental puede 

estudiar aquello que pertenece a su ámbito, pero no está metodológicamente capacitada para 

afirmar la inexistencia de cualquier realidad que exceda ese ámbito. Tanto convertir la ciencia en 

demostración de Dios como utilizarla para demostrar su inexistencia significaría pedirle que 

responda a una pregunta situada fuera de su propio método. 

El materialismo filosófico aparece cuando se produce ese salto ilegítimo desde «la ciencia 

estudia la materia» hasta «solo existe la materia». La primera afirmación describe un método; la 

segunda constituye ya una interpretación filosófica de la totalidad de la realidad. 

Este materialismo puede afectar también a personas que se consideran creyentes. Es posible 

profesar doctrinalmente una fe y, sin embargo, vivir psicológicamente como si únicamente fuera 

verdaderamente real aquello que se puede tocar. Esto aparece especialmente ante experiencias 

como la muerte. Una persona puede afirmar teóricamente la existencia de una vida trascendente 

y, cuando llega la pérdida, comportarse interiormente como si la desaparición física significara la 

desaparición absoluta. 

La concepción propuesta invierte esa jerarquía. El mundo material sería una realidad auténtica, 

pero limitada y provisional, sostenida por una realidad más amplia. La materia no constituiría la 

totalidad del ser, sino una pequeña región dentro de una realidad infinitamente mayor. 

El hombre pertenece temporalmente al mundo material, pero tampoco cabe completamente 

dentro de él. Sus deseos, preguntas, aspiraciones y capacidad de trascendencia parecen 

superar constantemente los límites de aquello que posee. La materia puede acogerlo durante un 

tiempo, pero resulta demasiado pequeña para contener todas sus posibilidades. 
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La existencia material puede compararse entonces con una morada provisional. El hombre vive 

en ella, la necesita y debe tomarla en serio, pero no constituye necesariamente su destino 

definitivo. La desproporción entre la amplitud de sus preguntas y la limitación del mundo material 

funciona como indicio de que está abierto hacia algo mayor. 

La cuestión decisiva es cómo puede acceder a esa realidad si los instrumentos de la ciencia 

experimental no sirven para hacerlo. La respuesta es la fe. Así como el conocimiento científico 

constituye una vía de acceso al mundo material, la fe se presenta como una forma de apertura al 

mundo espiritual. 

La fe comienza mediante la aceptación. El hombre se encuentra ante una realidad que no puede 

dominar completamente y reconoce que no la entiende, pero percibe que le concierne 

profundamente. No dice «lo comprendo todo y por eso creo», sino precisamente «no puedo 

comprenderlo completamente, pero reconozco que esta realidad me atrae, me sostiene y 

responde de algún modo a aquello que busco». 

La fe contiene por tanto una dimensión de confianza. Abraham representa esta estructura 

cuando abandona aquello que conoce para dirigirse hacia un lugar que todavía no conoce. No 

recibe previamente un mapa completo del camino. Se pone en marcha confiando. 

La figura de María expresa la misma actitud. Ante el anuncio de una realidad que supera sus 

posibilidades de comprensión, pregunta cómo puede suceder. La explicación recibida no elimina 

completamente el misterio. Su respuesta final no procede de haber entendido racionalmente 

todo el proceso, sino de la confianza: acepta una realidad que no domina porque reconoce en 

ella una presencia en la que puede fiarse. 

Esta actitud es radicalmente distinta del materialismo entendido como aceptación exclusiva de 

aquello que se comprende. Decir «solo acepto lo que entiendo» significa convertir la propia 

capacidad intelectual en medida absoluta de la realidad. Todo aquello que no cabe en la mente 

individual queda declarado inexistente o irrelevante. 

Pero esa postura reduce enormemente el horizonte humano. Si la realidad solo pudiera contener 

aquello que una persona es capaz de comprender, sería tan pequeña como su propia 

inteligencia. La verdadera grandeza intelectual comienza precisamente cuando el hombre 

comprende que existen dimensiones de la realidad que superan su capacidad de comprensión. 

Entender verdaderamente significa también entender que no todo puede entenderse. La razón 

alcanza una forma superior de lucidez cuando reconoce sus propios límites. Esto no significa 
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renunciar a pensar, sino utilizar el pensamiento hasta el punto en que descubre que no 

constituye el único modo posible de relación con la realidad. 

Por eso puede afirmarse que la fe no es racional en el sentido de ser producida por la razón, 

pero sí es razonable. La razón puede reconocer que existen realidades que ella misma no puede 

agotar. Puede comprender que no resulta irracional aceptar aquello que la supera cuando 

existen motivos para confiar. 

El racionalismo, por el contrario, convierte la razón en medida absoluta de todas las cosas. 

Considera que únicamente es real o aceptable aquello que puede ser completamente razonado. 

Pero esta posición resulta insuficiente incluso dentro de la vida cotidiana. Muchas de las 

decisiones más importantes de la existencia no se toman mediante una demostración 

matemática. 

La amistad ofrece un ejemplo. Nadie puede demostrar científicamente que otra persona será un 

buen amigo. Puede observar determinados comportamientos, pero en algún momento aparece 

una confianza que supera los datos disponibles. Lo mismo ocurre con el amor. Una persona 

puede analizar ventajas e inconvenientes de una relación, pero ninguna suma racional de 

factores puede producir por sí sola el acto de confiar y comprometerse. 

También existen intuiciones o «corazonadas» que influyen en decisiones importantes sin poder 

ser demostradas previamente. Esto no significa que toda intuición sea verdadera, sino que la 

propia experiencia humana demuestra que existen formas de conocimiento y orientación 

distintas de la demostración científica. 

Estas experiencias constituyen una especie de introducción al territorio de la fe. Enseñan que el 

hombre puede relacionarse con realidades que no controla completamente y, sin embargo, 

reconocer en ellas algo verdadero. La confianza humana puede funcionar así como analogía de 

la confianza religiosa. 

La fe consiste fundamentalmente en fiarse de Dios. No elimina la razón, pero tampoco exige que 

esta posea previamente todas las respuestas. La persona reconoce que la realidad última la 

supera y decide abrirse a ella. En lugar de reducir lo infinito a su propia medida, acepta que su 

existencia puede pertenecer a una realidad mayor de la que todavía no posee una comprensión 

completa. 

Desde esta perspectiva, la afirmación de que el hombre es una pregunta adquiere toda su 

profundidad. El hombre puede formular preguntas cuya respuesta se encuentra más allá de sus 
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posibilidades inmediatas porque él mismo está abierto hacia una realidad mayor que su situación 

presente. Sus preguntas sobre el sentido, la muerte, Dios, el amor, el destino o la totalidad no 

son absurdas precisamente porque expresan esa apertura. 

Lo que el hombre actualmente posee puede ser menos amplio que aquello hacia lo que está 

llamado. Su capacidad para comprender lo limitado no agota su identidad. Precisamente aquello 

que no consigue comprender completamente puede señalar hacia una dimensión que le 

pertenece de una manera todavía incompleta. 

La visión platónica vuelve a servir para sintetizar esta relación. La realidad sería infinita y, al 

aproximarse a su límite inferior, aparecería la materia. El universo material, a pesar de su 

inmensidad física, constituiría una pequeña región dentro de una realidad mucho más amplia. El 

hombre vive actualmente en ese ámbito y ha desarrollado herramientas extraordinarias para 

conocerlo. 

El problema surge cuando, fascinado por esos logros, olvida todo aquello que no puede someter 

a las mismas herramientas. Entonces la ciencia experimental deja de ser una magnífica forma de 

conocimiento y se convierte indebidamente en una metafísica: ya no se limita a explicar cómo 

funciona la materia, sino que pretende determinar qué puede y qué no puede existir. 

La fe propone recuperar la amplitud de la realidad. No niega el mundo material ni desprecia la 

ciencia. La materia es valiosa y su conocimiento constituye una tarea legítima. Lo que rechaza es 

su absolutización. El mundo material no tiene que ser destruido para acceder a lo espiritual; debe 

ser comprendido como parte de una realidad más amplia. 

El hombre puede experimentar además que está sostenido por algo que lo supera. Al 

contemplarse profundamente descubre que no se ha dado a sí mismo la existencia, que no 

controla completamente su vida y que depende de innumerables realidades que lo preceden. La 

experiencia religiosa interpreta esta dependencia no como absurdo, sino como signo de una 

realidad superior que sostiene su ser. 

El hombre se experimenta así como poseído y sostenido por una realidad más elevada y más 

amplia. Esa realidad recibe el nombre de lo divino. Dios aparece entonces no como un objeto 

más situado dentro del universo, sino como el fundamento último del conjunto de la realidad. 

Desde esta concepción, el mundo visible solo es plenamente real en cuanto participa de una 

realidad invisible que lo sostiene. Lo material no existe independientemente como fundamento 

absoluto de sí mismo. Su existencia remite hacia una realidad más profunda de la que participa. 
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Esto modifica también la relación entre fe y ateísmo. Negar la realidad trascendente mientras se 

afirma la autosuficiencia absoluta de lo material significa, desde esta perspectiva, quedarse 

únicamente con el último nivel de una realidad cuya existencia depende precisamente de 

aquello que se niega. El mundo visible no sería autosuficiente, sino sostenido por una realidad 

invisible. 

La fe permite al hombre reconocer esta dependencia y, al mismo tiempo, descubrir que el mundo 

trascendente no le resulta completamente extraño. No se trata simplemente de una realidad 

situada fuera de él. El hombre procede de ella, está sostenido por ella y se encuentra orientado 

hacia ella. La existencia material sería solamente una etapa provisional dentro de una realidad 

más amplia. 

El acceso a ese mundo no exige destruir la inteligencia, sino cambiar el tipo de relación. Las 

herramientas construidas para analizar la materia no pueden utilizarse automáticamente para 

estudiar lo espiritual. Cada realidad exige una forma de aproximación adecuada a su naturaleza. 

Pretender acceder a Dios mediante instrumentos exclusivamente materiales sería tan absurdo 

como intentar medir el amor con una balanza. 

La apertura constituye entonces la primera condición de la fe. El hombre debe abandonar la 

pretensión de que la totalidad de la realidad tenga que adaptarse a sus propios criterios de 

comprensión. Debe aceptar que aquello que es mayor que él necesariamente desbordará sus 

categorías. 

Esta apertura implica también un cierto desprendimiento. La persona se encuentra instalada en 

seguridades materiales, intelectuales y culturales que pueden dificultar el acceso hacia algo 

nuevo. La invitación evangélica a abandonar puede entenderse precisamente como la necesidad 

de evitar que las realidades provisionales se conviertan en absolutos. 

No se trata necesariamente de desprenderse físicamente de todas las posesiones, sino de 

impedir que ellas posean al hombre. El dinero, la seguridad, las ideas, la cultura o incluso 

determinadas formas religiosas pueden convertirse en una cobertura tan completa que impida 

percibir cualquier realidad que las trascienda. 

El hombre debe aprender progresivamente a vivir dentro del mundo material sin quedar 

encerrado en él. Utilizar la materia, disfrutarla, estudiarla y transformarla no significa identificarla 

con la totalidad de la existencia. El problema no está en tener una casa, dinero, conocimientos o 

seguridades, sino en convertirlos en los límites definitivos de la propia realidad. 
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La fe exige así una cierta disponibilidad interior. Quien se encuentra completamente cerrado 

sobre aquello que ya posee difícilmente podrá recibir algo que lo supera. Creer implica aceptar 

que todavía no se ha llegado al final, que el mundo conocido no agota todo lo real y que la 

propia identidad permanece abierta. 

Esta disposición permite comprender por qué el hombre verdaderamente religioso continúa 

preguntando. La fe no destruye el interrogante, sino que lo amplía. No proporciona una fórmula 

que cierre definitivamente todas las preguntas. Al contrario, introduce al hombre en una realidad 

tan amplia que cada respuesta abre nuevos horizontes. 

La seguridad religiosa entendida como posesión absoluta de todas las respuestas contradice 

esta estructura. Quien cree haber encerrado completamente a Dios dentro de sus conceptos ha 

reducido lo infinito a su propia medida. La verdadera fe conserva siempre una dimensión de 

misterio. 

Por ello, el creyente puede decir simultáneamente «creo» y «no comprendo». Ambas 

afirmaciones no se contradicen. La fe aparece precisamente en el espacio donde la persona 

reconoce una realidad que la supera y decide confiar en ella sin pretender dominarla. 

La experiencia religiosa sería entonces semejante a escuchar unos pasos conocidos sin ver 

todavía completamente a quien se aproxima. No se posee una demostración visual absoluta, 

pero existe un reconocimiento interior. Algo «suena» profundamente familiar y provoca confianza. 

La persona entra así en un mundo que no puede controlar mediante las herramientas habituales, 

pero que siente paradójicamente como propio. Esa sensación de pertenencia constituye una de 

las dimensiones fundamentales de la fe: lo trascendente no aparece simplemente como algo 

extraño, sino como aquello hacia lo que el hombre estaba orientado desde el principio. 

Esta visión permite reconciliar fe y razón sin confundirlas. La razón posee plena legitimidad 

dentro de su ámbito y debe desarrollarse hasta sus últimas posibilidades. La fe no aparece para 

sustituir aquello que la ciencia puede explicar. Empieza precisamente donde el hombre descubre 

preguntas que exceden el método científico. 

La razón puede además justificar la apertura a la fe al reconocer sus propios límites. Puede 

comprender que no es razonable reducir la realidad a aquello que ella misma puede abarcar. En 

ese sentido, la fe no contradice la inteligencia, sino que presupone una inteligencia 

suficientemente madura para aceptar que no es absoluta. 
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La oposición fundamental no se establece entonces entre fe y razón, sino entre apertura y 

reducción. El materialismo reduce la totalidad a la materia; el racionalismo reduce la totalidad a 

aquello que puede ser razonado; la fe acepta que la realidad puede ser mayor que ambas. 

El hombre contemporáneo necesita recuperar esta amplitud porque el éxito de la ciencia puede 

producir la ilusión de que aquello que no puede demostrarse carece de importancia. Sin 

embargo, precisamente las cuestiones decisivas de la existencia —quién soy, por qué existo, qué 

significa amar, qué sentido tiene sufrir, qué ocurre con la muerte y hacia dónde se dirige la vida— 

no encuentran una respuesta definitiva mediante el análisis experimental de la materia. 

La ciencia puede explicar procesos biológicos asociados a la muerte, pero no puede determinar 

experimentalmente el sentido último de morir. Puede estudiar los mecanismos neurológicos 

relacionados con el enamoramiento, pero esa descripción no agota la realidad del amor. Puede 

analizar el cerebro humano, pero no resolver mediante un experimento la pregunta por el 

sentido total de una existencia. 

Estas preguntas muestran que el hombre vive simultáneamente dentro del mundo material y 

abierto hacia una dimensión que lo supera. Su cuerpo pertenece plenamente a la materia, pero 

sus preguntas desbordan constantemente aquello que la materia puede responder. 

La fe se presenta como respuesta a esa desproporción. No ofrece una explicación científica 

alternativa, sino una forma distinta de acceso a la realidad. Su lenguaje fundamental no es el 

control, sino la confianza; no es la demostración, sino la aceptación; no es la posesión, sino la 

apertura. 

Esta aceptación no significa credulidad indiscriminada. La fe no exige aceptar cualquier 

afirmación absurda simplemente porque no pueda demostrarse. Lo que afirma es que la 

ausencia de demostración experimental no basta para declarar inexistente una realidad y que el 

hombre dispone de formas de reconocimiento que exceden la pura medición material. 

La confianza, la intuición, el amor y la experiencia interior muestran ya que la vida humana 

funciona constantemente de esta manera. Nadie exige una demostración científica antes de 

establecer todas sus relaciones personales. Existen razones, signos y experiencias que permiten 

confiar sin poseer certeza experimental absoluta. 

La fe religiosa lleva esa estructura hasta su profundidad máxima. El hombre reconoce signos de 

una realidad trascendente y se abre a ella. No consigue encerrarla dentro de una fórmula, pero 

descubre que responde a la pregunta más profunda de su existencia. 
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La religión aparece entonces como la forma de tomarse radicalmente en serio al hombre. 

Tomarlo en serio significa no ofrecerle respuestas superficiales a preguntas profundas y no 

reducirlo a una criatura exclusivamente material. Significa reconocer que sus interrogantes son 

tan grandes que ninguna respuesta limitada consigue agotarlos. 

También significa respetar el momento histórico y cultural desde el que formula esas preguntas. 

Las respuestas religiosas deben dialogar con el hombre real de cada época. Repetir 

mecánicamente fórmulas construidas para otros contextos puede traicionar precisamente 

aquello que se pretende conservar. 

Toda formulación histórica es provisional porque el lenguaje humano nunca consigue expresar 

completamente una realidad infinita. Las generaciones futuras podrán revisar, profundizar o 

incluso considerar insuficientes algunas formas actuales de explicar la fe. Eso no significa 

necesariamente que el contenido profundo haya desaparecido, sino que la expresión debe 

continuar desarrollándose junto con la comprensión humana. 

La fe permanece así en tensión entre una realidad trascendente y las formas históricas mediante 

las cuales el hombre intenta comprenderla. Confundir ambas cosas conduce al fundamentalismo: 

convertir una expresión humana concreta en equivalente absoluto de Dios. Reconocer la 

diferencia permite conservar simultáneamente la fe y la humildad. 

La transmisión religiosa debería orientarse entonces a despertar preguntas, ayudar a construir 

sentido y abrir a la persona hacia una realidad mayor. No consiste simplemente en proporcionar 

respuestas prefabricadas. Una verdadera respuesta debería incluso aumentar la capacidad de 

preguntar, porque cuanto más se aproxima el hombre al misterio, más consciente se vuelve de 

su profundidad. 

El objetivo último es que la persona aprenda a componer el rompecabezas de su propia 

existencia. Recibirá a lo largo de la vida piezas inesperadas, agradables y dolorosas. Nadie 

puede entregarle de antemano el puzle terminado. Lo importante es proporcionarle una 

orientación que le permita continuar buscando el lugar de cada pieza. 

Desde esta perspectiva, la fe consiste en vivir desde la convicción de que el rompecabezas 

posee una figura aunque todavía no podamos verla completamente. Cada experiencia puede 

incorporarse progresivamente a ella. Algunas piezas encontrarán su lugar rápidamente; otras 

permanecerán durante años aparentemente incomprensibles. 
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Creer significa no concluir precipitadamente que una pieza carece de sentido simplemente 

porque todavía no sabemos dónde colocarla. La confianza fundamental es que existe una 

totalidad capaz de integrarla. Esa totalidad es finalmente Dios. 

El mundo visible aparece entonces como parte de una realidad mucho mayor. La materia, lejos 

de ser despreciada, adquiere un nuevo significado porque participa de esa realidad invisible. 

Precisamente porque no es autosuficiente, puede convertirse en signo de aquello que la 

sostiene. 

El hombre se encuentra situado en la frontera entre ambos ámbitos. Vive materialmente, pero 

pregunta espiritualmente. Puede estudiar científicamente el mundo y al mismo tiempo descubrir 

que su propia existencia lo empuja hacia preguntas que ninguna ciencia puede cerrar. 

Su grandeza consiste precisamente en esa apertura. Si pudiera responder completamente a 

todas sus preguntas dentro de los límites de su propia razón, sería una realidad cerrada. Pero el 

hombre permanece abierto hacia lo infinito. Siempre puede preguntar algo más, buscar algo más 

y convertirse en algo más. 

La fe no elimina esta condición, sino que le proporciona una dirección. Afirma que la apertura 

humana hacia lo infinito no es absurda, que la pregunta no está condenada al vacío y que existe 

una realidad capaz de responderla aunque la respuesta no pueda ser poseída completamente 

dentro de la existencia presente. 

Así, la realidad material y el mundo de la fe no aparecen finalmente como dos universos 

completamente desconectados. Lo material participa de lo invisible y está sostenido por ello. El 

mundo espiritual no comienza únicamente después de la muerte, sino que se insinúa ya dentro 

de la experiencia presente mediante el amor, la confianza, la belleza, la intuición, la búsqueda de 

sentido y la propia capacidad humana de trascender aquello que puede demostrar. 

La fe es el acceso consciente a esa dimensión. El hombre reconoce que pertenece a una 

realidad más amplia que aquella que puede controlar, acepta que no dispone de todas las 

respuestas y decide confiar. No abandona la razón, sino que la sitúa dentro de un horizonte 

mayor. 

La conclusión es que la realidad no puede reducirse a lo visible ni la verdad a lo demostrable. El 

mundo material constituye una dimensión auténtica y extraordinariamente rica, pero no agota 

todo lo real. El hombre mismo demuestra esa insuficiencia mediante preguntas que superan 

continuamente las posibilidades de respuesta de su mundo inmediato. 

70 



 

 

 

La fe comienza precisamente ahí: cuando el hombre reconoce que es una pregunta mayor que 

sus propias respuestas, comprende que la razón no puede ser medida absoluta de la totalidad, 

percibe que existe una realidad que lo supera y se abre a ella mediante la confianza. Creer no 

significa comprenderlo todo, sino aceptar que la realidad es mayor que aquello que 

comprendemos y descubrir que precisamente esa realidad que nos desborda es la que puede 

sostener, orientar y dar sentido a nuestra existencia.  
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Una forma de ser políticamente cristiano 

La reflexión parte de una idea fundamental: la Iglesia no ha sido nunca una realidad estática. A lo 

largo de la historia ha cambiado profundamente y deberá seguir cambiando porque todavía no 

ha alcanzado su forma definitiva. La Iglesia plenamente realizada sería el Reino de Dios, y esa 

plenitud pertenece al final de la historia. Por ello, ninguna de las formas históricas que ha 

adoptado puede identificarse sin más con su esencia definitiva. El presente cristiano es muy 

distinto del pasado y el futuro será también distinto del presente. La tarea consiste precisamente 

en comprender qué debe conservarse, qué debe reinterpretarse y qué debe desaparecer para 

que pueda surgir una nueva forma de vivir el cristianismo.  

La Edad Media permite comprender con especial claridad esta evolución. Tras la desaparición 

progresiva del Imperio romano de Occidente y las invasiones de los pueblos llamados bárbaros, 

Europa comienza a construirse mediante la confluencia de tres grandes realidades: la herencia 

grecorromana, las nuevas culturas germánicas y el cristianismo. La Iglesia se convierte entonces 

en la gran depositaria de numerosos elementos de la civilización romana: la lengua latina, el 

derecho, la organización, la cultura escrita y una parte importante de las instituciones. Los 

pueblos que entran en contacto con ella no reciben únicamente una religión, sino también una 

forma de civilización. 

Por ello, durante los primeros siglos medievales se produce un fenómeno inverso al que había 

ocurrido inicialmente dentro del Imperio romano. En los primeros siglos cristianos, la Iglesia 

existía dentro de un mundo romano que la rodeaba. En la Edad Media, en cambio, es 

progresivamente el mundo político el que queda contenido dentro de la esfera de la Iglesia. El 

*regnum*, el reino o ámbito secular, aparece situado dentro de la *Ecclesia*. No se concibe 

todavía un poder político plenamente autónomo de la realidad eclesial. 

Esta situación no debe interpretarse simplemente como una estrategia deliberada de 

dominación. Históricamente, fueron los propios pueblos y gobernantes quienes encontraron en 

la Iglesia una estructura capaz de proporcionarles organización, cultura y continuidad con el 

mundo romano. Los misioneros evangelizaban, pero al hacerlo transmitían también lengua, 

costumbres, instituciones y formas de organización. El ingreso en el cristianismo coincidía en 

gran medida con el ingreso en una civilización más estructurada. 
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En este modelo, Cristo constituye teológicamente la cabeza de la Iglesia y el Papa aparece como 

su representante visible. Si la Iglesia contiene dentro de sí el conjunto de la sociedad, el poder 

pontificio termina influyendo inevitablemente también sobre el ámbito político. Dentro de la 

esfera eclesial se encuentran el Papa, los obispos y el clero, mientras dentro del *regnum* se 

encuentran el rey, los nobles y los laicos. Pero ambas realidades permanecen profundamente 

entrelazadas. 

Esta unión genera una continua ósmosis entre el poder civil y el religioso. Los laicos adquieren 

funciones eclesiásticas y los eclesiásticos desempeñan funciones políticas. Un obispo puede ser 

simultáneamente señor feudal, ejercer poder territorial, participar en guerras y gobernar 

políticamente. Del mismo modo, un noble puede controlar iglesias, nombrar clérigos o decidir 

quién ocupará determinados cargos religiosos. 

El sistema de patronato constituye un ejemplo especialmente claro. Un señor podía construir una 

iglesia dentro de sus tierras y después colocar al frente de ella a una persona de su elección, 

frecuentemente un hijo o un miembro de su familia. La vocación religiosa o la preparación 

intelectual podían ocupar un lugar secundario frente a los intereses familiares y económicos. 

Esto explica en parte el bajo nivel de formación de numerosos clérigos medievales. 

Durante gran parte de esta época no existían seminarios como instituciones sistemáticas de 

formación sacerdotal. Estos aparecerán mucho más tarde. En determinados momentos bastaba 

una preparación extremadamente elemental para recibir las órdenes. Las exigencias de 

alfabetización eran muy limitadas porque la propia sociedad era mayoritariamente analfabeta y el 

acceso a los libros era extraordinariamente reducido. 

Esta realidad permite comprender también determinados comportamientos del clero medieval 

que, contemplados desde categorías posteriores, pueden resultar escandalosos. Había clérigos 

que participaban en guerras, mantenían relaciones sentimentales, administraban territorios y 

llevaban una vida muy semejante a la de los nobles laicos. No existía todavía una frontera clara 

entre ambas condiciones porque la estructura social tampoco la establecía. 

La legislación muestra igualmente esta mezcla de ámbitos. Las asambleas políticas podían incluir 

obispos y producir normas simultáneamente civiles y religiosas. Los concilios podían legislar 

sobre cuestiones que afectaban directamente a la organización política. Determinar con claridad 

dónde terminaba el derecho civil y empezaba el derecho eclesiástico resulta muchas veces 

imposible porque ambos formaban parte de una misma realidad social. 
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Esta situación explica que la afirmación *extra Ecclesiam nulla salus*, «fuera de la Iglesia no hay 

salvación», adquiriera en la Edad Media un significado extraordinariamente amplio. No indicaba 

únicamente una doctrina sobre la salvación eterna. Dentro de aquella sociedad, vivir fuera de la 

Iglesia significaba también quedar fuera de la principal estructura cultural, jurídica y civilizadora 

disponible. Un poder político completamente separado de ella parecía condenado al aislamiento 

y a la desorganización. 

Durante el siglo XI se produce un intento decisivo de clarificación mediante la reforma de 

Gregorio VII. El problema fundamental era precisamente la excesiva mezcla entre lo civil y lo 

eclesiástico. La reforma pretende distinguir ambas esferas: la Iglesia debe ser Iglesia y el reino 

debe ser reino. Los clérigos deben dejar de comportarse como laicos y los laicos deben dejar de 

controlar directamente las instituciones eclesiásticas. 

Sin embargo, esta separación todavía no significa autonomía plena del poder político. Gregorio 

VII utiliza la imagen de los dos luminares: la Iglesia sería el sol y el Estado la luna. Ambos existen 

como realidades distintas, pero la luna recibe su luz del sol y gira a su alrededor. El reino ha 

salido de la Iglesia, pero todavía permanece subordinado a ella. El Estado ya no está 

completamente contenido dentro de la esfera eclesial, aunque todavía no posee una autonomía 

propia.  

El proceso de separación permite fortalecer determinadas instituciones eclesiales, pero la Iglesia 

continúa legislando sobre ámbitos que hoy consideraríamos civiles. El ejemplo más claro 

aparece en los llamados cinco mandamientos de la Iglesia, formulados históricamente dentro de 

la sociedad medieval y vinculados especialmente al IV Concilio de Letrán de 1215. Estas normas 

regulan prácticas como la asistencia dominical, la confesión, la comunión, los ayunos o 

determinadas obligaciones económicas y religiosas.  

Dentro de aquella sociedad estas obligaciones tenían sentido porque no se dirigían únicamente 

a individuos aislados. Toda la sociedad se concebía como cristiana. Si se declaraba una fiesta de 

guardar, el conjunto de la actividad social podía detenerse. La autoridad política aceptaba esa 

decisión porque se entendía a sí misma como parte de una sociedad cristiana. 

El descanso dominical constituye un ejemplo especialmente significativo. Prohibir determinados 

trabajos el domingo suponía intervenir directamente en la organización económica de toda la 

sociedad, pero esa intervención resultaba perfectamente coherente dentro de un mundo donde 

Estado e Iglesia participaban de un mismo horizonte cultural. Lo mismo ocurre con las grandes 
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festividades religiosas, que afectaban al calendario público y paralizaban las actividades 

ordinarias. 

La confesión y la comunión obligatorias también deben interpretarse dentro de esa estructura. 

Incluso quienes vivían lejos de un templo debían organizar su existencia para participar en 

determinados actos religiosos. La religión no era una decisión completamente privada, sino una 

dimensión pública de la ciudadanía y de la pertenencia social. 

Los diezmos y primicias constituyen otra manifestación de ese sistema. La financiación de la 

Iglesia estaba integrada dentro del orden económico general. Entregar una parte de la 

producción o determinados bienes no se experimentaba simplemente como una aportación 

voluntaria, sino como una obligación vinculada al funcionamiento normal de aquella sociedad. 

Esto permite comprender qué significa hablar de «cristianismo social». El cristiano medieval era 

cristiano públicamente porque la sociedad entera se definía como cristiana. La pertenencia 

religiosa se expresaba mediante comportamientos sociales visibles: acudir a misa, participar en 

procesiones, respetar días festivos, ayunar, abstenerse de determinados alimentos, confesarse o 

pagar las aportaciones establecidas.  

En una sociedad semejante resulta difícil incluso concebir al individuo que no comparte la 

religión común. La disidencia religiosa no aparece únicamente como diferencia personal, sino 

como una anomalía dentro del orden social. El vecino sabe si otro vecino va o no va a misa 

porque el comportamiento religioso pertenece a la esfera pública. 

Esta forma histórica de cristianismo alcanzó una enorme capacidad de construcción cultural. 

Durante aproximadamente mil años produjo instituciones, arte, derecho, costumbres y 

estructuras sociales de extraordinaria riqueza. No debe despreciarse ni juzgarse simplemente 

desde las categorías actuales. Fue una forma histórica válida y produjo una civilización decisiva 

para la formación de Europa. 

El problema surge cuando esa sociedad desaparece y, sin embargo, se mantienen 

automáticamente los comportamientos que había producido. A partir del Renacimiento, de la 

modernidad y especialmente de las revoluciones políticas contemporáneas, la unidad medieval 

entre sociedad civil y sociedad cristiana se desintegra. El Estado adquiere autonomía, la 

sociedad se pluraliza y la pertenencia religiosa deja de constituir el fundamento común del orden 

político. 
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Sin embargo, determinadas normas nacidas dentro del cristianismo social medieval continúan 

funcionando siglos después, aunque haya desaparecido la sociedad que les daba sentido. Esto 

genera una profunda tensión. Se intenta mantener artificialmente un comportamiento social 

perteneciente a una estructura histórica que ya no existe. 

La pregunta del hombre contemporáneo —por qué debe cumplir determinadas prácticas— 

expresa precisamente esa ruptura. El joven que se pregunta por qué debe ir a misa, confesarse 

en una determinada fecha o respetar una norma eclesiástica concreta no necesariamente está 

rechazando el cristianismo. Puede estar percibiendo que la forma social en la que esa obligación 

nació ya no corresponde a su experiencia histórica. 

Una norma puede haber sido verdadera y adecuada dentro de una situación y convertirse en 

algo fuera de lugar cuando se traslada mecánicamente a otra. Una verdad fuera de contexto 

puede funcionar como una falsedad. La imagen del tornillo colocado en una maquinaria distinta o 

del ojo situado fuera de su órbita expresa esta idea: el elemento puede ser bueno en sí mismo y 

resultar profundamente inadecuado cuando deja de ocupar su lugar. 

La desaparición de la sociedad medieval exige por tanto una nueva forma de cristianismo. El 

cristiano contemporáneo ya no puede serlo principalmente porque pertenece a una sociedad 

cristiana. Debe serlo personalmente. El movimiento histórico pasa del exterior al interior. 

En la Edad Media, un niño nacía dentro de una cultura que lo introducía espontáneamente en el 

universo cristiano. Las fiestas, la legislación, la educación, la familia y las instituciones actuaban 

conjuntamente en esa dirección. Hoy sucede exactamente lo contrario. Un niño puede nacer 

dentro de una sociedad plural o secularizada donde el entorno no construye automáticamente 

una identidad cristiana. 

Por ello, el cristianismo contemporáneo debe comenzar en el corazón de cada persona. Lo que 

anteriormente se encontraba organizado exteriormente por la sociedad debe convertirse ahora 

en convicción interior. El cristianismo deja de depender fundamentalmente de una estructura 

social que envuelve al individuo y pasa a depender de un individuo que interioriza aquello que 

antes estaba fuera. 

Esta transformación permite comprender también el sentido político del cristianismo. Jesucristo 

no presenta un programa político concreto que pueda identificarse con un único sistema social, 

partido o forma de gobierno. Su mensaje se dirige fundamentalmente a la persona. Si hubiera 
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establecido un programa político obligatorio, todos los cristianos tendrían necesariamente que 

pertenecer al mismo partido o defender exactamente el mismo sistema. 

Ningún partido puede identificarse legítimamente con Cristo. Un partido que se llame cristiano 

no convierte automáticamente en cristianos a sus miembros, del mismo modo que una 

organización que adopte una etiqueta religiosa no queda transformada interiormente por ella. El 

hecho decisivo continúa siendo la persona.  

Ser políticamente cristiano no significa, por tanto, convertir un partido en la representación oficial 

de Cristo ni intentar construir nuevamente una sociedad donde todas las estructuras civiles 

queden sometidas exteriormente a la Iglesia. Significa actuar políticamente desde una conciencia 

cristiana personalmente construida. 

El cristiano puede encontrarse dentro de diferentes partidos, sistemas o instituciones siempre 

que conserve su responsabilidad personal. La pertenencia política nunca sustituye a la 

conciencia. No existe una estructura exterior capaz de realizar automáticamente aquello que 

cada persona debe construir interiormente. 

Esta situación tiene un precedente en los primeros siglos del cristianismo. Los cristianos vivían 

dentro del Imperio romano sin controlar sus estructuras. En numerosos momentos fueron incluso 

perseguidos. No existía una legislación civil cristiana ni un Estado construido según sus 

creencias. La identidad cristiana debía nacer necesariamente desde dentro. 

La nueva situación histórica se aproxima en cierto sentido a aquella experiencia. En una 

sociedad que ya no es globalmente cristiana, la fe necesita recuperar su profundidad personal. 

La cuestión fundamental deja de ser qué comportamiento impone externamente una sociedad y 

pasa a ser qué conducta nace de una conciencia verdaderamente cristiana. 

Esto exige una enorme riqueza interior. Mientras esa riqueza no exista, se continuará 

dependiendo de normas construidas en otras épocas. La permanencia de una legislación propia 

del cristianismo social puede interpretarse entonces como señal de que todavía no se ha 

desarrollado suficientemente un comportamiento cristiano personalizado.  

La tarea histórica consiste precisamente en producir desde dentro aquello que antes producía la 

sociedad desde fuera. No se trata simplemente de abolir normas. Si desaparecen exteriormente 

sin que exista una conciencia capaz de sustituirlas, quedará únicamente un vacío. El objetivo es 

alcanzar tal madurez interior que determinadas regulaciones dejen de ser necesarias porque su 

contenido ha sido asumido personalmente. 
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El cambio actual puede compararse con un parto. La desaparición de formas tradicionales 

produce dolor, inseguridad y sensación de pérdida, pero puede estar anunciando al mismo 

tiempo el nacimiento de una forma nueva de cristianismo. El error consiste en contemplar 

únicamente el sufrimiento y no percibir aquello que está intentando nacer.  

El futuro cristiano no puede construirse desde la nostalgia. Intentar reproducir artificialmente la 

Edad Media significa aferrarse a una forma histórica que cumplió su función pero que ya no 

corresponde al mundo actual. La tradición debe ser asumida, no simplemente repetida. Su 

riqueza debe interiorizarse y convertirse en material para construir algo nuevo. 

Toda salvación implica en este sentido una forma de muerte. Para que aparezca una realidad 

nueva, otra debe aceptar desaparecer. La transformación del cristianismo exige dejar morir 

determinadas formas heredadas para que su contenido profundo pueda expresarse 

nuevamente. 

Esta evolución conduce hacia la autonomía de lo laico. El mundo, la creación, la política y la 

sociedad poseen valores y leyes propias. No necesitan permanecer permanentemente 

subordinados a una tutela eclesiástica exterior para poseer sentido. La autonomía secular no 

constituye necesariamente una derrota del cristianismo, sino que puede interpretarse como 

resultado de un largo proceso histórico desarrollado precisamente dentro de la cultura cristiana.  

Lo laico debe comprenderse como una realidad dotada de autonomía. El Estado, la naturaleza y 

el propio hombre poseen una consistencia propia. Esto no significa ausencia de Dios, sino 

precisamente lo contrario: una creación suficientemente sostenida por Dios como para disponer 

de recursos interiores y leyes propias. 

El proceso histórico por el que la sociedad secular adquiere autonomía no supone por tanto una 

simple emancipación contra la Iglesia. En buena medida se ha formado dentro de ella. Las 

instituciones políticas europeas, el derecho y la conciencia de la autonomía de los poderes 

temporales se desarrollaron a través de siglos de interacción con el cristianismo. 

La historia resulta así indispensable. Nadie puede superar verdaderamente una etapa que no 

haya asumido. La independencia auténtica solo puede aparecer después de haber atravesado 

una dependencia y haberla integrado. Quien desconoce el pasado corre el riesgo de repetirlo 

precisamente porque cree haberlo superado. 

Esta idea se aplica también a la evolución del individuo. El hombre no puede convertirse en 

adulto sin haber atravesado la infancia. Del mismo modo, la cultura moderna no puede 
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comprender su autonomía ignorando la historia que la hizo posible. El pasado no debe 

conservarse literalmente, pero tampoco puede eliminarse sin más. 

El conflicto entre Bonifacio VIII y Felipe IV de Francia simboliza uno de los grandes momentos de 

ruptura de la estructura medieval. El crecimiento de las monarquías nacionales comienza a 

cuestionar la subordinación política al papado. El episodio de Anagni representa de forma 

espectacular la aparición de un poder secular capaz de enfrentarse directamente al pontífice. 

La bula *Unam Sanctam* de 1302 reafirma en ese contexto la idea de que fuera de la Iglesia no 

hay salvación y de que cualquier construcción que pretenda desarrollarse completamente al 

margen de ella queda condenada al fracaso. Dentro de la estructura medieval esta afirmación 

resultaba coherente porque la Iglesia constituía todavía el marco global de la sociedad.  

Sin embargo, trasladarla literalmente a una sociedad donde lo laico ha adquirido autonomía 

produce una interpretación equivocada. La expresión debe ser releída. La Iglesia ya no funciona 

principalmente como una gran estructura exterior dentro de la cual debe introducirse el individuo 

para encontrar salvación. La Iglesia debe interiorizarse. 

La transformación puede formularse mediante una inversión de movimientos. En la Edad Media, 

el hombre entraba en la Iglesia. En la época contemporánea, la Iglesia debe entrar en el hombre. 

Aquello que anteriormente organizaba exteriormente las conciencias debe convertirse ahora en 

una realidad interior capaz de orientar libremente la conducta. 

Esto modifica profundamente la relación con la autoridad eclesiástica. Cuando la Iglesia 

funcionaba como estructura envolvente, la palabra de la autoridad podía producir directamente 

obligación social. La fórmula «la Iglesia lo ha dicho» bastaba para cerrar determinadas 

cuestiones. 

En un mundo de conciencia interiorizada, esa lógica ya no puede funcionar de la misma manera. 

La persona debe escuchar, discernir y asumir responsablemente aquello que recibe. San Pablo 

expresa este criterio al invitar a examinarlo todo y conservar aquello que es bueno. La madurez 

no consiste en obedecer ciegamente cualquier voz exterior, sino en desarrollar una conciencia 

capaz de reconocer y asumir interiormente la verdad. 

Cuanto más profundamente cristiana sea una persona, mayor será precisamente su capacidad 

de discernimiento. La fe interior no produce necesariamente mayor dependencia externa, sino 

mayor responsabilidad personal. La autoridad puede orientar, pero no sustituir la conciencia. 
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Esto explica por qué determinados creyentes experimentan conflicto cuando una autoridad 

religiosa intenta regular directamente cuestiones que ellos consideran pertenecientes a su 

propia responsabilidad. Ese conflicto no tiene por qué significar automáticamente rechazo de la 

fe. Puede expresar precisamente la transición histórica desde un modelo de cristianismo exterior 

hacia otro más interiorizado. 

Existe, sin embargo, un riesgo evidente: confundir conciencia con capricho. Interiorizar no 

significa hacer arbitrariamente lo que uno desea. La autonomía requiere mucha más 

responsabilidad que la obediencia externa. Quien actúa desde su conciencia debe formarla, 

examinar seriamente sus decisiones y asumir plenamente sus consecuencias. 

La pregunta «¿qué hace la Iglesia?» también debe transformarse. La Iglesia no constituye 

únicamente una estructura externa identificable con el Papa, los obispos o el clero. Si todos los 

cristianos forman parte de ella, preguntarse por qué la Iglesia no cambia una determinada 

realidad significa también preguntarse por la propia responsabilidad. 

Esperar siempre que la reforma venga desde arriba reproduce precisamente la mentalidad 

medieval que se pretende superar. La persona reclama autonomía mientras continúa 

dependiendo de una autoridad exterior para decidir qué debe cambiar. La verdadera 

interiorización exige asumir que la Iglesia también es responsabilidad de quienes la integran. 

Por tanto, el cristiano contemporáneo no debe limitarse a preguntar cuándo cambiará una norma 

o qué decidirá la autoridad. Debe preguntarse qué le corresponde hacer personalmente, qué 

considera bueno desde una conciencia formada y cómo puede contribuir desde ahí a la 

transformación del conjunto. 

El mundo nuevo se construirá fundamentalmente desde dentro hacia fuera. Personas que hayan 

interiorizado profundamente los valores cristianos producirán posteriormente instituciones, 

comportamientos sociales y estructuras políticas coherentes con esa experiencia. No será una 

sociedad exteriormente cristiana la que produzca automáticamente cristianos; serán cristianos 

personalmente construidos quienes puedan generar nuevas formas de sociedad. 

Esta inversión constituye uno de los cambios antropológicos y eclesiales más importantes de la 

modernidad. El escenario social medieval desaparece y todo aquello que antes estaba 

desplegado exteriormente debe replegarse hacia el corazón de la persona. 

La creación también puede reinterpretarse desde esta misma perspectiva. Durante determinadas 

etapas se tendió a considerar que la naturaleza necesitaba ser redimida desde fuera para 
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alcanzar plenamente su sentido. La realidad creada parecía insuficiente hasta recibir una 

consagración religiosa. 

La nueva comprensión insiste en la autonomía propia de la creación. La naturaleza posee un 

valor real y unas posibilidades que deben ser desarrolladas. El río, la selva, el cuerpo humano o 

cualquier realidad creada no son insignificantes por sí mismos. Están abiertos a lo que el hombre 

haga con ellos. 

La creación aparece así como una tarea. El hombre ha recibido un mundo que puede cuidar, 

desarrollar y enriquecer o que puede destruir. La autonomía no significa indiferencia moral. 

Precisamente porque la creación posee valores propios, aumenta la responsabilidad humana 

ante ella. 

Lo mismo ocurre con la persona. Haber nacido humano no garantiza automáticamente una 

humanidad plenamente construida. El hombre recibe su existencia como posibilidad y debe 

desarrollarla mediante sus decisiones. Haber sido creado constituye el comienzo, no la 

culminación. 

En términos tradicionales podría hablarse de «bautizar» la creación, pero ese bautismo debe 

entenderse ahora interiormente como actuar sobre ella desde una conciencia capaz de 

reconocer sus valores. Una realidad exteriormente consagrada pero interiormente vacía no 

alcanza su plenitud.  

Esto lleva a una afirmación provocadora: una persona formalmente bautizada pero sin conciencia 

puede permanecer antropológicamente vacía, mientras alguien que no pertenece exteriormente 

a la Iglesia pero vive desde una conciencia profundamente humana puede haber asumido 

interiormente valores esenciales que la estructura sacramental pretende expresar. 

La pertenencia social deja así de ser el criterio definitivo. El hombre no se salva simplemente 

porque ocupa exteriormente un espacio dentro de una institución. Lo decisivo es aquello que ha 

construido dentro de sí. 

La autonomía de lo laico se convierte entonces en una de las grandes oportunidades del futuro. 

Una sociedad plural, no confesional y políticamente autónoma obliga al cristiano a abandonar las 

seguridades que anteriormente le ofrecía el ambiente y a preguntarse realmente quién es. 

Ser políticamente cristiano significará actuar en esa sociedad desde convicciones personales 

profundas, no pretender que el Estado imponga exteriormente aquello que uno mismo no ha 

interiorizado. El cristiano deberá participar como ciudadano, utilizar los instrumentos políticos 

81 



 

 

 

comunes y asumir su responsabilidad sin reclamar necesariamente privilegios institucionales 

para su religión. 

La política posee su propia autonomía y debe ser respetada. No existe una solución 

específicamente cristiana para cada problema técnico, económico o administrativo. Dos 

personas profundamente cristianas pueden legítimamente proponer soluciones políticas 

diferentes porque comparten valores fundamentales pero discrepan sobre los medios concretos. 

La fe no proporciona automáticamente una política económica, un modelo fiscal o una 

organización institucional determinada. Pretender deducir directamente un programa político 

completo del Evangelio significa convertir el cristianismo en una ideología social que Cristo no 

ofreció. 

Lo específicamente cristiano aparece en la persona que entra en política, en los valores desde 

los que interpreta la dignidad humana, la justicia, la libertad, la solidaridad y la responsabilidad. 

Esos valores pueden orientar decisiones concretas, pero no eliminan la necesidad de 

razonamiento político, conocimiento técnico y diálogo con quienes piensan de manera diferente. 

De este modo, la desaparición de un Estado confesional puede resultar incluso beneficiosa para 

la fe. Obliga a abandonar un cristianismo heredado automáticamente y exige una decisión más 

personal. Ya no basta con formar parte de una sociedad que se declara cristiana. 

La crisis contemporánea no debe interpretarse únicamente como descristianización. Puede ser 

también un proceso de purificación en el que desaparecen determinadas formas sociales para 

que emerja una experiencia más personal, consciente y responsable. 

El futuro dependerá de la capacidad de aceptar esta transformación sin nostalgias y sin destruir 

la herencia recibida. La Edad Media debe ser asumida, comprendida y agradecida, pero no 

reproducida. Sus grandes logros deben convertirse en material interior para una etapa nueva. 

Aquellos que continúen instalados artificialmente dentro del modelo medieval tendrán pocas 

posibilidades de construir ese futuro porque intentarán responder a problemas nuevos mediante 

estructuras antiguas. En cambio, quienes conozcan profundamente la tradición pero sean 

capaces de reinterpretarla podrán utilizarla como fundamento de nuevas formas cristianas. 

La diferencia fundamental está entre pertenecer a una sociedad cristiana sin ser personalmente 

cristiano y ser cristiano dentro de una sociedad que ya no se define como tal. El futuro pertenece 

a esta segunda posibilidad.  
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La conclusión general es que el cristianismo ha pasado progresivamente de una organización 

exterior y social hacia una responsabilidad interior y personal. Durante la Edad Media, Iglesia y 

sociedad formaban una unidad que permitió construir una civilización extraordinariamente rica, 

pero también generó normas y comportamientos inseparables de aquella situación histórica. 

Cuando esa estructura desaparece, mantener mecánicamente sus productos produce 

contradicciones. 

La tarea contemporánea no consiste simplemente en eliminar esas formas, sino en alcanzar una 

madurez suficiente para producir otras nuevas desde una experiencia cristiana profundamente 

interiorizada. El movimiento va de fuera hacia dentro: de una sociedad cristiana que contiene al 

individuo hacia un individuo cristiano que lleva dentro aquello que antes encontraba organizado 

exteriormente. 

Esta interiorización transforma también la relación con la política. Ningún partido, Estado o 

sistema puede sustituir la conversión personal. Cristo no se identifica con un programa político 

determinado. El cristiano debe participar en la vida pública desde su propia conciencia, 

respetando la autonomía de lo político y evitando tanto la imposición confesional como la 

renuncia a sus convicciones. 

La autonomía de lo laico no significa ausencia de Dios, sino la posibilidad de que el mundo, la 

sociedad y el hombre desarrollen responsablemente los valores que contienen. El cristianismo 

del futuro deberá actuar precisamente ahí: no intentando reconstruir desde fuera una sociedad 

medieval, sino formando personas capaces de transformar libremente el mundo desde dentro. 

La Iglesia seguirá cambiando porque todavía está en camino. La muerte de determinadas formas 

históricas no significa necesariamente la muerte del cristianismo. Puede ser la condición para su 

renovación. El desafío consiste en aceptar el final de un cristianismo social heredado y construir 

una forma de ser personalmente cristiano suficientemente profunda como para producir después 

nuevas consecuencias sociales y políticas. Solo desde esa interiorización podrá surgir una 

presencia cristiana auténtica en un mundo secular, autónomo y plural. 
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