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Sobre el autor

Antonio Oliver Monserrat nacié el 29 de mayo de 1926 en Vilafranca de Bonany (Mallorca), una
tierra que siempre permanecié unida a su identidad. Fallecié el 9 de enero de 1994 a causa de
un paro cardiaco, dejando un legado intelectual y espiritual que continda inspirando a miles de
personas.

Sacerdote teatino, historiador, filésofo, humanista y extraordinario comunicador, Antonio Oliver
fue una de las figuras mas brillantes del pensamiento espafiol de la segunda mitad del siglo XX.
Ingresd muy joven en la Orden de Clérigos Regulares (Teatinos), donde profesd sus votos
religiosos en 1943 y fue ordenado sacerdote en Roma el 4 de marzo de 1950.

Su insaciable vocacién por el conocimiento le llevé a desarrollar una sdlida formacién académica
internacional. Se licencié en 1952 en Historia de la Iglesia en la Universidad Gregoriana de Roma
obteniendo el doctorado dos afios mas tarde. Diplomado en Biblioteconomia y Archivistica por la
Escuela Vaticana, amplié estudios en el Instituto Catdélico de Paris y en la Universidad de
Friburgo. Durante cinco afios fue alumno del filésofo Martin Heidegger, una experiencia que
marcaria profundamente su forma de comprender al ser humano, la cultura y la trascendencia.

Especialista de referencia en la figura de Ramén Llull, fue profesor de la Maioricensis Schola
Lullistica, colaboré en la edicién critica de las obras latinas del pensador mallorquin en la
Universidad de Friburgo y formé parte del Consejo Rector del Estudio General Luliano de Palma.
Su actividad docente se extendié también a la Universidad Autdnoma de Madrid donde impartié
el curso de Humanidades Contemporaneas y a la Universidad Pontificia de Comillas, donde
impartié Historia del Pensamiento.

Sin embargo, quienes lo conocieron coinciden en que su mayor talento no residia Unicamente en
su extraordinaria erudicién, sino en su capacidad para hacer accesibles las grandes preguntas
de la existencia. Orador excepcional, poseia un don poco comun para comunicar ideas
complejas con claridad, profundidad y belleza. A partir de 1981 impartié numerosos cursos y
seminarios sobre humanidades, antropologia, mitologia y pensamiento, convirtiéndose en un
maestro admirado por generaciones de alumnos.

Sus conferencias trascendian el ambito académico y trataban en profundidad al hombrey a
Dios, focalizandose en el sentido de la vida, del mito, de la libertad y de la condiciéon humana.
Quienes asistian a sus clases recuerdan auditorios siempre llenos y un silencio absoluto ante una
palabra capaz de despertar asombro, reflexion y esperanza. Décadas después de su



fallecimiento, muchas de aquellas ensefianzas siguen escuchandose y contindan encontrando
nuevos oyentes, prueba de la vigencia de un pensamiento que nunca perdié actualidad.

A lo largo de su vida desempefié importantes responsabilidades dentro de la Orden Teatina,
entre ellas las de Prefecto de Estudiantes, Superior del Seminario Teatino de Son Espanyolet,
Director del Colegio de San Cayetano y Vicario Provincial, combinando siempre el servicio
pastoral con una intensa actividad intelectual.

Fue también una referencia imprescindible para los estudios sobre Ramén Llull, la historia de la
Iglesia y el pensamiento medieval, con numerosas publicaciones que siguen siendo objeto de
consulta por investigadores y especialistas.

Como reconocimiento a una trayectoria dedicada al conocimiento, la ensefianza y el servicio, fue
nombrado Hijo llustre de Vilafranca de Bonany tras su fallecimiento. Hoy una calle de Palma de
Mallorca lleva su nombre, recordando a quien hizo del pensamiento una forma de iluminar la vida
de los demas.

Antonio Oliver Monserrat fue siempre reconocido por sus alumnos como un maestro sabio y
humilde cuya influencia no termina con su tiempo. Su voz continda resonando porque supo
responder, con inteligencia, sensibilidad y una profunda humanidad, a las preguntas que siguen
acompafiando al ser humano generacién tras generacién.
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Introduccion

Este documento trata de resumir el curso ‘Cristianismo del futuro’ que el P Antonio Oliver
impartié en 1988.

El curso tiene una duracién de mas de 15 horas que han sido transcritas y luego resumidas para
poder condensar en un discreto resumen las principales ideas que el autor trata de transmitir.

La fuerza de la palabra de Oliver es imposible de plasmar en un documento resumido, sin
embargo es posiblemente una buena puerta de entrada para que si el lector encuentra
resonancia en sus ideas pueda dirigirse a los audios completos que se encuentran disponibles
de manera gratuita.



Cuando el mundo nuevo se constituye

La reflexidn parte de una conviccién central: el mundo contemporaneo atraviesa una crisis
mucho mdés profunda que una simple acumulacién de problemas econdmicos, politicos o
sociales. No se trata de cambiar algunos elementos dentro de una estructura que permanece
intacta, sino de asistir al derrumbe de la estructura misma. La imagen utilizada es la de una casa:
cambiar los muebles, los cuadros o incluso algun tabique supone una modificacién parcial; una
auténtica crisis aparece cuando se tambalean los cimientos y las columnas. Eso es precisamente
lo que estd sucediendo. El mundo conocido se descompone porque estd naciendo otro distinto.
No somos Unicamente espectadores de este proceso, sino protagonistas y constructores del

mundo que viene.

El hundimiento de la casa antigua no debe interpretarse necesariamente como una tragedia. Si
el hombre del futuro seréa diferente, necesita también una casa diferente. El verdadero error
consistiria en dedicar todas las energias a reparar una estructura historica que ya no
corresponde a las necesidades del nuevo hombre. La prioridad no debe ser salvar las
instituciones, las formas politicas, econdmicas o religiosas existentes, sino preparar al ser
humano capaz de construir nuevas estructuras cuando las anteriores desaparezcan. Si todo el
esfuerzo se consume intentando conservar el mundo viejo, cuando este finalmente se derrumbe
el hombre habrd quedado agotado e incapaz de crear el siguiente. La verdadera tarea consiste
por tanto en construir al hombre, porque serd él quien construya después la nueva sociedad.

Toynbee sirve como referencia para comprender la magnitud del momento. Las grandes culturas
anteriores también atravesaron procesos de nacimiento, desarrollo y desapariciéon, pero la crisis
contempordnea afecta a una civilizacién global y posee una profundidad extraordinaria. El
hundimiento del Imperio romano constituye un ejemplo Util: quienes vivieron aquel proceso
contemplaron con angustia la llegada de los llamados barbaros, pero una parte fundamental de
la herencia romana sobrevivié porque pudo transmitirse a quienes construyeron la cultura
siguiente. El latin, el derecho, determinadas estructuras familiares y otras creaciones romanas
fueron incorporadas lentamente por los nuevos pueblos. La civilizacidon desaparecid, pero no
desaparecié todo lo que habia producido.

La gran cuestién del presente es por tanto determinar qué parte de nuestro patrimonio merece
sobrevivir y cémo transmitirla a quienes construirdn el mundo siguiente. Esa transmisién no
puede hacerse mediante imposicién. Del mismo modo que un barbaro no habria aceptado



décilmente que un romano le anunciara su intencién de «romanizarlo», las nuevas generaciones
rechazan instintivamente el adoctrinamiento directo. La herencia cultural debe transmitirse casi
de forma silenciosa, permitiendo que aquello verdaderamente valioso sea descubierto y asumido
libremente. El futuro no necesita empezar desde cero, pero tampoco puede recibir el pasado
como una estructura cerrada. Debe incorporar lo mejor de la tradiciéon dentro de una realidad

nueva.

Existe ademas una diferencia decisiva respecto a los grandes cambios culturales del pasado. Las
nuevas generaciones ya no vienen de otro territorio. La Tierra se ha convertido en una unidad
global y apenas quedan pueblos completamente externos a la civilizaciéon dominante. Los futuros
constructores del mundo nacen dentro de la propia sociedad actual. Son los hijos, los jovenes y
también los adultos que hoy viven y que deberédn participar en la transformacién. Por eso resulta
equivocado imaginar el futuro como algo que todavia no existe y que llegara desde fuera. El
futuro esta ya creciendo dentro del presente y somos nosotros quienes lo estamos produciendo.

La historia tampoco puede dividirse simplemente entre generaciones del presente y
generaciones del futuro. En cualquier momento histérico conviven personas de edades
completamente distintas. El hombre que tiene sesenta afios y el nifio que acaba de nacer
pertenecen al mismo presente y pueden participar igualmente en la construccién de aquello que
vendra. El futuro no pertenece exclusivamente a los jovenes. Cada persona que vive ahora forma
parte del proceso histdrico y participa, consciente o inconscientemente, en aquello que vendré
después. Por eso hablar del hombre del futuro significa hablar también del hombre actual.

El centro de toda esta transformacién debe ser el hombre. La politica, la economia, las
instituciones y las organizaciones religiosas pueden gobernar determinadas estructuras, pero no
producen por si mismas el cambio profundo de la humanidad. Los grandes movimientos
histéricos nacen normalmente desde abajo, en pequefios grupos y personas capaces de
descubrir posibilidades nuevas antes de que las estructuras oficiales puedan comprenderlas.
Gobernar una sociedad tiene incluso menos profundidad humana que gobernarse a uno mismo.
Construir el propio caracter o educar verdaderamente a una persona constituye una tarea
antropolégicamente mas importante que administrar una estructura politica. Por ello, el problema
decisivo no es quién gobernara la nueva casa, sino quién serd el hombre que la habitara.

Desde una perspectiva cristiana, esta centralidad del hombre no significa dejar a Dios al margen.
Al contrario, la verdadera antropologia conduce necesariamente hacia la teologia. La férmula de
Feuerbach segun la cual toda teologia es antropologia puede reinterpretarse de manera positiva.
Feuerbach sostenia que Dios era la proyeccién de las frustraciones humanas: el hombre desea



ser feliz, amado, poderoso o inmortal y, como no consigue realizar plenamente esos deseos, los
proyecta sobre una figura absoluta llamada Dios. Si el hombre consiguiera realizarse
completamente por si mismo, Dios desapareceria porque ya no seria necesaria esa proyeccion.

Sin embargo, esa intuicidén puede invertirse. El crecimiento auténtico del hombre no elimina a
Dios, sino que conduce hacia El. El hombre posee una apertura infinita que ninguna realizacion
finita puede satisfacer completamente. Cuanto mas profundamente se desarrolla, mas descubre
una dimensién que lo supera. Por tanto, antropologia y teologia no son disciplinas enfrentadas. El
crecimiento del hombre hacia su plenitud constituye simultdneamente una apertura hacia Dios.
Del mismo modo, todo auténtico conocimiento de Dios debe traducirse necesariamente en una
comprension mas profunda del hombre.

Esta idea afecta directamente a la comprensién de la salvacion. Salvar al hombre no significa
Unicamente conducirlo a una realidad futura después de la muerte, como si su existencia
presente fuera simplemente una espera. La salvacién comienza ahora y consiste en ayudar al
hombre a llegar a ser aquello que estd llamado a ser. El hombre siempre se encuentra en tensién
entre lo que ya es y aquello que todavia no ha llegado a ser. La férmula «ya, pero todavia no»
expresa esa condicién. El hombre ya existe como persona, pero todavia no ha realizado todas
las posibilidades de su ser. La conversidn no es por tanto un acontecimiento aislado, sino un
proceso permanente mediante el cual la persona va convirtiéndose progresivamente en si
misma.

Cristo puede entenderse precisamente desde esta perspectiva como quien impulsa al hombre
hacia su verdadera realizacion. La salvacién no consiste en escapar de la propia condicion
humana, sino en alcanzar su plenitud. El hombre estad continuamente llamado a salir de aquello
que ya es para convertirse en aquello que todavia puede llegar a ser. La verdadera antropologia
tiene por tanto una dimensién dindmica: el hombre no es una realidad terminada, sino un
proyecto en construccion.

Esta centralidad del hombre obliga también a revisar el racionalismo occidental. Desde el siglo
XVIIl, Occidente ha concedido a la razén un papel casi absoluto. Aquello que puede demostrarse
racionalmente se considera verdadero y aquello que escapa a la razén se contempla con
sospecha. El problema no consiste en negar la importancia de la razén, sino en convertirla en la
Unica via de conocimiento y realizacién humana. La razén es verdadera, pero no constituye toda
la verdad. Existen dimensiones fundamentales de la vida que no pueden reducirse a un calculo
racional.



El amor constituye el ejemplo mas evidente. La decisién de amar a alguien no puede explicarse
simplemente mediante una lista racional de ventajas e inconvenientes. La vida humana contiene
experiencias que superan la légica instrumental. El error del racionalismo consiste en pretender
aplicar el mismo esquema utilizado para resolver un negocio a todas las dimensiones de la
existencia. El hombre necesita la razén, pero existe una profundidad todavia mayor constituida
por el amor, la amistad, la comprensién, la convivencia y las relaciones humanas.

Desde la perspectiva cristiana, esta prioridad del amor adquiere un significado absoluto: Dios es
amor. Por ello, la construccion del hombre tampoco puede realizarse Unicamente desde la
racionalidad. Un ser humano plenamente realizado debe desarrollar también su capacidad de
relacién y entrega. Cuando las relaciones humanas se reducen exclusivamente a leyes,
contratos, dinero o estructuras administrativas permanecemos en una forma insuficiente de
humanidad. El hombre necesita ser reconocido personalmente, amado y comprendido. Incluso
instituciones necesarias pueden volverse deshumanizadas cuando sustituyen la relacién

personal por mecanismos impersonales.

La recuperacion del amor conduce a una nueva manera de acercarse a Cristo. Durante siglos
gran parte de la teologia partié de su divinidad para explicar posteriormente su humanidad. El
pensamiento contempordneo propone también recorrer el camino inverso: partir del hombre
JesUs para llegar desde él a Dios. Esta via resulta antropolégicamente mas inmediata porque el
hombre conoce directamente la experiencia humana y desde ella puede ascender hacia lo
trascendente.

El Concilio de Calcedonia constituye un punto fundamental en esta reflexion al afirmar que Cristo
es verdadero Dios y verdadero hombre. Esta férmula no debe entenderse como una simple
yuxtaposicion de dos realidades independientes. La plenitud humana de Cristo esta
profundamente relacionada con su divinidad. Desde esta perspectiva, el hombre posee una
apertura hacia lo infinito: es finito, pero experimenta deseos y posibilidades que ninguna realidad
limitada puede colmar completamente. El ser humano permanece inquieto mientras no alcance
esa plenitud.

Comprender a Cristo como verdadero hombre significa también tomar en serio toda su
humanidad. No debe imaginarse como alguien que simplemente aparenta sufrir, sentir hambre,
cansancio, miedo o dolor. Esa interpretacién ya fue rechazada en los primeros siglos del
cristianismo. Si Cristo es verdaderamente humano, las experiencias humanas deben ser reales
en él. Esta cuestion se extiende también al &mbito afectivo. El amor, las relaciones personales, la



amistad y la relacién con hombres y mujeres forman parte de la humanidad y, por tanto, deben
integrarse en cualquier reflexion seria sobre Cristo.

La literatura y el cine contempordneos, como *La Ultima tentacién de Cristo* de Nikos
Kazantzakis y posteriormente la pelicula de Scorsese, sirven para introducir esta cuestion. Mas
alld de las interpretaciones concretas de estas obras, interesa la intuicién de presentar a JesUs
desde el interior de su humanidad: un hombre capaz de experimentar soledad, fracaso, deseo
de una vida ordinaria y relaciones afectivas. La utilidad antropoldgica de esta perspectiva
consiste en evitar una imagen de Cristo tan divinizada que termine dejando de ser
verdaderamente humana.

En este contexto adquiere una importancia especial la presencia de las mujeres en la vida de
Jesus. El cristianismo ha tendido durante siglos a construirse desde una cultura fuertemente
masculina, pero los propios relatos evangélicos muestran que lo femenino desempefia un papel
decisivo. Cristo llega al mundo a través de una mujer y recibe de ella su primera educacién
humana. Durante su vida publica, varias mujeres aparecen en momentos fundamentales.

La mujer sirofenicia representa uno de esos momentos. Jesus desarrolla inicialmente su misién
dentro del pueblo de Israel, pero la insistencia y la respuesta de aquella mujer pagana abren
simbdlicamente su actividad hacia quienes se encuentran fuera de Israel. Una mujer aparece asi
vinculada al paso hacia la universalidad. En las bodas de Cané ocurre algo semejante. Jesus
afirma que todavia no ha llegado su hora, pero Maria detecta la necesidad y provoca el inicio de
los signos publicos. Finalmente, Maria Magdalena aparece como primera testigo y comunicadora
de la resurreccion a los discipulos. En momentos decisivos —el inicio de los milagros, la apertura
hacia los paganos y el anuncio de la resurreccién— la intuicién femenina adquiere una
importancia fundamental.

Esta observacién conduce a una conclusién antropoldgica més amplia: hablar del hombre
significa hablar del ser humano, masculino y femenino. Identificar linglistica o conceptualmente
al hombre con el varén constituye una reduccién. Lo humano incluye ambas dimensiones y
ninguna puede pretender representar por si sola la totalidad. Una sociedad construida
exclusivamente desde la perspectiva masculina estd necesariamente incompleta, del mismo
modo que lo estaria una sociedad exclusivamente femenina. La verdadera humanidad exige
integracién y complementariedad.

El amor entre hombre y mujer constituye una manifestacién especialmente intensa de esa
necesidad, pero la cuestién va maés alld del matrimonio. Todo ser humano necesita incorporar la
dimensién del otro, salir de su aislamiento y abrirse a relaciones verdaderamente humanas. La



persona se construye también mediante esa complementariedad. El problema de una cultura
dominada histéricamente por una sola sensibilidad es que termina resolviendo solo una parte de
los problemas humanos. La nueva antropologia debe incorporar plenamente aquello que durante
siglos ha quedado marginado o subordinado.

El mundo nuevo que estd naciendo necesita por tanto una comprensién distinta del hombre. No
basta conservar las estructuras del pasado ni confiar Unicamente en la razén, la politica, la
economia o la organizacién institucional. El verdadero problema es antropolégico. Una nueva
sociedad Unicamente serd verdaderamente nueva si estd habitada por hombres y mujeres mas
plenamente realizados. La transformacién exterior depende de una transformacién interior.

La crisis actual puede entenderse asi como un parto. La casa antigua se tambalea porque debajo
de ella estd emergiendo otra. El dolor y la inseguridad no significan Unicamente destruccién, sino
también nacimiento. El hombre que interprete la crisis exclusivamente como pérdida intentard
conservar desesperadamente el pasado; quien comprenda que dentro de ella estd apareciendo
una realidad nueva podra colaborar conscientemente en su construccién. La tarea fundamental
consiste en preparar al hombre capaz de habitar ese futuro.

Ese hombre debe entenderse a si mismo como proyecto. Ya es, pero todavia no es plenamente.
Posee razén, pero no puede reducirse a ella. Necesita amor, relacion, apertura y
complementariedad. Es finito, pero esta orientado hacia una plenitud que lo supera. Desde esta
perspectiva, la antropologia desemboca inevitablemente en teologia: construir plenamente al
hombre significa descubrir en él una apertura hacia Dios. Y, al mismo tiempo, la teologia solo
puede hablar verdaderamente de Dios cuando toma en serio la realidad concreta del hombre.
Toda antropologia auténtica conduce hacia la trascendencia y toda teologia auténtica debe
traducirse en una humanidad mas plena.
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El mundo como revelacion

La idea fundamental es que toda transmisidn del cristianismo depende necesariamente de una
determinada visién del mundo. No basta con repetir afirmaciones doctrinales verdaderas si esas
afirmaciones se presentan desde una cosmovision que ya no corresponde a la experiencia real
del hombre contempordneo. Una ensefianza religiosa puede ser formalmente correcta y, sin
embargo, no alcanzar a quien la escucha. Decir simplemente que Dios es uno y trino o que existe
la resurreccién puede dejar completamente indiferente a una persona si esas verdades no se
relacionan con el mundo que vive y comprende. Por eso el cristianismo no debe presentarse
como un conjunto de afirmaciones separadas de la realidad, sino como una interpretacién
profunda del mundo. La primera tarea consiste en aprender a mirar. Cuando Jesus invita a
contemplar los pajaros del cielo o los lirios del campo estd indicando que la realidad misma
posee capacidad reveladora. La creacién no es un escenario neutro donde posteriormente
aparece Dios, sino el primer lugar en el que puede ser descubierto.

El problema histérico ha sido interpretar la relacién entre Dios y el mundo desde un esquema
dualista. Segun esa representacion, Dios estaria «arriba», situado en el cielo y en la eternidad,
mientras el hombre viviria «abajo», en la tierra y dentro del tiempo. A partir de esta separacién
aparecen otras oposiciones: sobrenatural y natural, divino y humano, espiritu y materia, teologia
y ciencia. Este modelo tuvo una funcién histérica y permitié expresar determinadas verdades,
pero termina provocando enormes dificultades cuando se absolutiza. Si Dios se concibe como
una realidad exterior al hombre y al mundo, inevitablemente acaba apareciendo como alguien
que limita la autonomia humana. El individuo piensa que podria vivir perfectamente sin El'y que la
religion Unicamente introduce prohibiciones, obligaciones y limites en una existencia que
funcionaria mejor por si sola.

Esta visidon conduce facilmente al ateismo. Si Dios y el hombre aparecen como dos realidades
enfrentadas, cualquier afirmacion de la autonomia humana parece exigir una disminucion de
Dios. Cuanto mas libre y poderoso se vuelve el hombre, menos espacio parece quedar para la
divinidad. La ciencia también comienza a experimentar a Dios como un obstéculo: si los
fendmenos naturales pueden explicarse mediante la fisica, la medicina o la biologia, parece
innecesario recurrir a una explicacion religiosa. Asi surge la impresion de que Dios ocupa
solamente los espacios todavia desconocidos y que desaparecera progresivamente a medida

que avance el conocimiento.
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El Concilio Vaticano Il reconoce que los propios creyentes poseen una parte de responsabilidad
en el nacimiento del ateismo moderno. El ateismo no se presenta como un fenémeno originario
de la condicién humana, sino como una realidad derivada que puede surgir por diferentes
causas. Entre ellas se encuentran el abandono de la formacion religiosa, una exposicion
inadecuada de la doctrina y la contradiccion entre lo que los creyentes ensefian y el modo en
gue viven. No basta con querer transmitir correctamente una religién; una ensefianza
objetivamente equivocada puede producir efectos negativos aunque quien la transmite actie
con buena intencién. Del mismo modo, una conducta religiosa, moral o social incoherente puede
ocultar el rostro de Dios en lugar de revelarlo.

Por tanto, el problema no consiste simplemente en que una sociedad haya dejado de creer, sino
también en preguntarse qué imagen de Dios se le ha ofrecido. Cuando Dios aparece Unicamente
como prohibicién, control o realidad exterior que compite con el hombre, resulta comprensible
que muchos intenten prescindir de El. La revisién del cristianismo exige entonces abandonar el
dualismo y recuperar una comprensioén unitaria de Dios, la creacién y el hombre.

La propuesta fundamental consiste en afirmar que existe un dnico ser y que toda la creacion
participa de ese ser. No debe imaginarse a Dios como una realidad situada en un lugar distinto
del mundo, como si existieran dos dmbitos independientes. La creacién es entendida como Dios
dandose. Cuando Dios se comunica, aparece la creacion; las montafias, los rios, los mares, los
seres vivos y el propio hombre constituyen la manifestaciéon de ese don. No significa que Dios
quede reducido a la creacién ni que desaparezca cuando esta desaparece, lo que conduciria al
panteismo estricto, sino que la creacién no posee un ser auténomo separado de Dios. Su ser
depende constantemente de El.

Esta idea puede formularse de manera inversa: si Dios se retirara completamente de la creacion,
no quedaria un mundo simplemente «sin Dios»; desapareceria el mundo mismo. La creacion
existe porque participa continuamente del ser divino. Lo mismo ocurre con el hombre. Un
hombre del que Dios se retirara por completo no seria simplemente «un hombre sin Dios», sino
que dejaria de tener aquello que fundamenta su propio ser. Desde esta perspectiva, Dios no
compite con el hombre porque constituye precisamente el fundamento que permite al hombre
existir y desarrollarse.

La relacion con la creacién se convierte asi en el camino privilegiado para conocer a Dios. Si la
creacion es Dios dandose, contemplarla significa acercarse a El. El mundo entero adquiere una
dimensién reveladora. La belleza de una montafia, la vida que renace, la risa de un nifio, el amor
humano o cualquier manifestacién auténtica de vida pueden leerse como formas en las que esa
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realidad fundamental se hace presente. El problema no es que Dios no se muestre, sino que
muchas veces el hombre espera encontrarlo de una forma determinada y no sabe reconocerlo
alli donde realmente se manifiesta.

Esta perspectiva modifica completamente la relacién entre ciencia y teologia. Tradicionalmente
ambas han aparecido enfrentadas. La ciencia estudia la creacién mediante la fisica, la quimica, la
biologia, la medicina o la astronomia, mientras la teologia habla de Dios. Si ambas realidades se
consideran separadas, parece I6gico pensar que cuanto mas avance la ciencia menos necesaria
serd la teologia. Sin embargo, si la creacién es manifestacion de Dios, conocer cada vez mejor la
creacion significa también penetrar mas profundamente en aquello mediante lo cual Dios se
revela. Ciencia y teologia dejan entonces de ser enemigas.

El auténtico cientifico, al conocer mas profundamente la realidad, se aproxima al misterio de su
fundamento, mientras el auténtico tedlogo no puede hablar seriamente de Dios ignorando el
mundo en el que Dios se manifiesta. La separacidon entre ambas disciplinas se vuelve artificial. El
conocimiento cientifico puede convertirse en una forma de conocimiento teolégico cuando
permite descubrir con mayor profundidad la realidad, mientras una teologia desconectada de la
ciencia corre el riesgo de hablar de un Dios imaginario desligado de su propia creacién.

Esta integracion posee también una dimensidn ética. El conocimiento cientifico no es
automaticamente positivo: puede orientarse hacia la vida o hacia la destruccién. Los enormes
avances técnicos pueden utilizarse para proteger al hombre o para desarrollar armamento,
devastar la naturaleza o producir formas nuevas de dominacién. La cuestién decisiva consiste en
orientar el saber hacia el ser. El problema contempordneo no es carecer de conocimientos, sino
disponer de una enorme capacidad técnica sin haber desarrollado en igual medida una
orientacién humana capaz de dirigirla.

La ecologia aparece entonces como una cuestion profundamente religiosa y antropoldégica. Si la
creacion constituye una manifestacion de Dios, destruirla significa destruir el lugar en el que Dios
se comunica al hombre. La devastacion ecolégica y el alejamiento de Dios no serian fendmenos
completamente independientes. Una sociedad que convierte el mundo en un espacio
inhabitable pierde también la capacidad de experimentarlo como revelacién. La tradicion biblica
presenta precisamente al hombre situado en un jardin que debe cultivar. La creacién no le es
entregada para destruirla, sino para hacerla fructificar.

La palabra griega *cosmos* sugiere orden y belleza, mientras el latin *mundus* alude también a
limpieza. Ambas expresiones muestran una intuicién antigua: el mundo debe experimentarse
como una realidad armoniosa y habitable. Cuando el hombre transforma ese mundo en
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contaminacién, fealdad y destruccién, modifica también su propia experiencia espiritual. No
puede separarse la construccidon de un mundo humano de la construccién del propio hombre.
Ecologia, antropologia y teologia terminan formando parte de un mismo problema.

Esta visidén exige igualmente una transformacién del cristianismo histérico. Ser fiel al cristianismo
no significa conservar literalmente todas las formas que este adquirié en otras épocas. El tiempo
forma parte de la existencia humanay, por ello, también la experiencia religiosa debe expresarse
dentro del tiempo. El cristiano no estéd llamado a reproducir permanentemente el pasado, sino a
recibir su herencia y convertirla en una realidad nueva. Ser heredero no significa ser prisionero.

Durante la Edad Media existié una sociedad donde religién, organizacién politica, costumbres y
vida cotidiana formaban una unidad. La familia, las leyes, las fiestas, las normas sociales y la
Iglesia pertenecian al mismo universo cultural. De esa sociedad surgieron determinadas formas
de comportamiento religioso: obligacidn social de asistir a misa, ayunos, fiestas religiosas
reconocidas civilmente y muchas otras practicas. Aquellas formas tenian sentido dentro de ese
contexto porque expresaban una sociedad globalmente cristiana.

Sin embargo, cuando aquella sociedad desaparece, repetir automdaticamente sus practicas
puede vaciarlas de significado. Un comportamiento nacido dentro de una estructura colectiva
cristiana debe reinterpretarse cuando el individuo vive en una sociedad plural donde la decisién
religiosa depende principalmente de su conciencia personal. Lo importante deja de ser cumplir
exteriormente una practica porque una determinada sociedad la impone y pasa a ser realizarla
desde una decisién interior. La conducta religiosa solo conserva valor cuando expresa
auténticamente la relacién personal del individuo con Dios.

De ahi surge la idea del *fhomo novus*, el hombre nuevo. Ser cristiano significa encontrarse en
renovacién permanente. No basta haber experimentado una conversién en algin momento de la
vida y considerar concluido el proceso. Quien fue nuevo ayer puede haberse convertido hoy en
una realidad envejecida. El hombre nuevo debe reconstruirse continuamente. El cristianismo no
conserva simplemente una identidad adquirida, sino que obliga constantemente a transformarse.

El futuro tampoco llega desde fuera. El hombre nuevo que habitard la siguiente etapa histérica ya
estd naciendo dentro de quienes viven en el presente. Por eso la renovacién del cristianismo no
consiste en esperar pasivamente que aparezca una nueva cultura, sino en construirla
personalmente. Cada transformacién del hombre contribuye a producir el mundo siguiente.

El Concilio de Calcedonia constituye una referencia decisiva para comprender esta nueva
antropologia. Frente a interpretaciones que presentaban a Cristo como un hombre dentro del
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cual se encontraba Dios o como un Dios simplemente disfrazado de hombre, Calcedonia afirma
que Jesucristo es verdadero Dios y verdadero hombre. Las dos dimensiones no aparecen
simplemente yuxtapuestas, como dos piezas diferentes unidas exteriormente, sino integradas de
manera inseparable.

La consecuencia antropoldgica de esta afirmacidn es radical. Si Cristo constituye el modelo del
hombre, su humanidad revela que la plenitud humana no se alcanza prescindiendo de Dios, sino
precisamente abriéndose plenamente a El. Dios no disminuye la humanidad de Cristo, sino que
constituye el fundamento de su humanidad perfecta. En consecuencia, la presencia de Dios
tampoco reduce al hombre ordinario, sino que le permite alcanzar dimensiones que de otro
modo permanecerian incompletas.

El hombre aparece asi como un ser finito abierto hacia lo infinito. Puede satisfacer innumerables
necesidades concretas y, sin embargo, continuard experimentando un deseo que ninguna
realidad limitada puede colmar definitivamente. Pascal expresa esta condicién cuando afirma
que el hombre supera infinitamente al hombre. Su propia estructura lo empuja mas alld de
cualquier realizacién concreta. Dios aparece entonces no como una realidad afiadida desde
fuera, sino como el horizonte infinito hacia el que tiende el desarrollo auténticamente humano.

La educacion cristiana debe por tanto concentrarse fundamentalmente en promover aquello que
hace verdaderamente humano al hombre. La sinceridad, la honestidad, el respeto, la
responsabilidad y la capacidad de amar poseen mas importancia antropoldgica que la
observancia puramente exterior de determinadas practicas. Una persona puede cumplir
formalmente numerosos preceptos religiosos y permanecer profundamente deshumanizada. Por
el contrario, quien avanza auténticamente en humanidad se encuentra, seguln esta perspectiva,
avanzando también hacia Dios, incluso aunque todavia no sea plenamente consciente de ello.

Esta concepcidén permite también abordar el problema del mal. El dualismo antiguo explicaba el
mal mediante dos principios enfrentados: un principio bueno responsable del espiritu, la luz y el
bien, y otro principio malo responsable de la materia, la oscuridad y el mal. El cristianismo
rechaza esa interpretacién porque afirma un unico principio del ser. El mal no posee una realidad
ontolégica independiente comparable al bien; no constituye un «ser» creado por una fuerza rival
de Dios.

El mal humano aparece relacionado fundamentalmente con la libertad y con el caracter
inacabado del hombre. Si la persona naciera completamente realizada, no tendria que
construirse y tampoco existiria el riesgo de equivocarse en esa construccién. Pero precisamente
porque el hombre es libre y constituye una tarea para si mismo, puede actuar desde aquello que
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todavia no ha llegado a ser. La posibilidad del mal acompafia inevitablemente a la posibilidad de
construirse libremente.

Una persona puede producir mal incluso sin intencién maliciosa cuando actla desde ambitos
para los que no estd preparada. Quien intenta pilotar un avién sin saber pilotarlo puede causar
una tragedia aunque tenga las mejores intenciones. Quien receta medicamentos sin ser médico,
ensefia sin saber o gobierna sin poseer la preparacidén necesaria puede producir consecuencias
negativas desde la ignorancia. El mal no procede unicamente de una voluntad consciente de
destruir, sino también de actuar desde las zonas de la propia personalidad que todavia no han
sido desarrolladas suficientemente.

El crecimiento humano consiste precisamente en reducir progresivamente esos espacios de
no-ser. Cuanto mas se construye una persona, mas actua desde aquello que verdaderamente es
y menor resulta la posibilidad de producir mal por ignorancia, inmadurez o irresponsabilidad. La
libertad permite el mal, pero constituye también la condicién imprescindible de la grandeza
humana. Si Dios hubiese creado al hombre completamente terminado e incapaz de equivocarse,
también habria eliminado su posibilidad de construirse a si mismo.

La conclusién general es que mundo, hombre y Dios no pueden estudiarse como tres realidades
aisladas. El mundo revela a Dios porque existe como creacién; el hombre forma parte de esa
creacion y constituye una de sus expresiones mas altas; Dios fundamenta el ser mismo del
mundo y del hombre. Por ello, una verdadera antropologia conduce hacia la teologia, una
verdadera teologia debe tomar en serio al hombre y una auténtica ciencia debe abrirse al
significado profundo de la realidad que estudia.

El cristianismo del futuro deberd superar definitivamente la oposicidn entre fe y ciencia, Dios y
mundo, espiritu y materia, pasado y futuro. Su tarea serd construir un hombre permanentemente
nuevo, capaz de mirar la creacién como revelacién, utilizar responsablemente el conocimiento,
cuidar el mundo, crecer en humanidad y comprender que su propia plenitud no termina en si
mismo. El hombre es una realidad inacabada cuya apertura infinita constituye precisamente el
camino por el que puede descubrir a Dios.
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La fe y la consciencia

La reflexién comienza afirmando que el cristianismo no debe entenderse como una realidad ya
terminada cuya transmisién consista simplemente en repetir férmulas recibidas. El cristianismo
lleva siglos desarrolldandose, pero todavia no ha agotado sus posibilidades, porque el propio
hombre tampoco esta terminado. Repetir literalmente lo que se dijo en otros momentos
histéricos puede convertirse en una forma de traicionar aquello que se pretende conservar. Cada
generacién debe comprender nuevamente qué significa ser hombre y, desde ahi, qué significa
ser cristiano. La idea fundamental es que ser cristiano no afiade una segunda naturaleza a la
condicién humana: el cristianismo pretende conducir al hombre hacia la plenitud de aquello que
ya lleva dentro. Cristo no viene a afiadir algo extrafio a la humanidad, sino a revelar hasta dénde
puede llegar el propio hombre. En este sentido, alcanzar la méxima plenitud cristiana equivaldria
a alcanzar la maxima profundidad humana.

Esta afirmacidon obliga a reconocer que nadie puede ofrecer una definicién definitiva del hombre.
En cada momento histérico el ser humano ha podido decir legitimamente «el hombre soy yo»,
pero nunca «yo soy la forma definitiva del hombre». El hombre paleolitico era verdaderamente
hombre, como lo fue el griego cldsico y como lo es el hombre contemporéneo, pero cada uno
representaba Unicamente una etapa de un proceso abierto. Del mismo modo, el hombre futuro
serd probablemente tan diferente del actual como nosotros lo somos del hombre paleolitico. El
progreso acelerado de la ciencia y la técnica hace todavia mas evidente esta condicion
inacabada. En pocas décadas se producen transformaciones que anteriormente habrian
requerido siglos, y aparecen posibilidades —como la ingenieria genética o la intervencién directa
sobre la reproduccién humana— que obligan a preguntarse nuevamente qué significa ser
hombre y quién tiene autoridad para determinarlo.

La evolucién antropoldgica puede representarse mediante una serie de etapas superpuestas. La
primera corresponde al *Homo erectus®. La postura erguida permite elevar la mirada, ampliar el
campo visual y organizar la realidad desde una perspectiva distinta. El hombre ya no permanece
pegado al suelo como los animales, sino que comienza a contemplar conjuntos, relacionar
elementos y desarrollar una capacidad de reflexion. Lo especificamente humano no consiste
Unicamente en pensar, porque determinados animales pueden realizar operaciones elementales,
sino en ser capaz de volver sobre el propio pensamiento. El hombre puede pensar algoy,
posteriormente, pensar acerca de aquello que ha pensado. Esa reflexividad constituye una
caracteristica decisiva de la conciencia humana.
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Sobre el *Homo erectus* aparece el *Homo faber*, caracterizado por la capacidad de construir
instrumentos. El hombre no se limita a utilizar las fuerzas naturales de su cuerpo, sino que crea
objetos capaces de multiplicarlas. Una herramienta prolonga su capacidad y modifica
radicalmente su relacién con el entorno. El descubrimiento de instrumentos y, posteriormente, de
la rueda constituye uno de los grandes saltos de la humanidad. Cada etapa conserva la anterior:
el *faber* continta siendo *erectus*, pero incorpora una dimensién nueva que transforma
completamente sus posibilidades.

Sobre ambos aparece el *Homo sapiens*. El hombre ya no se limita a caminar erguido y fabricar
instrumentos, sino que desarrolla sistematicamente el conocimiento, la cultura, la ciencia y la
razén. Durante siglos se pensé que esta era la culminacidn definitiva de la evolucién humana. La
modernidad reforzé esta conviccién al identificar la plenitud del hombre con la racionalidad. La
razén permitié construir sociedades complejas, desarrollar la ciencia, dominar enormes
dimensiones de la naturaleza y alcanzar posibilidades técnicas antes inimaginables.

Sin embargo, precisamente el desarrollo del *sapiens* ha revelado sus propios limites. El hombre
ha alcanzado suficiente inteligencia como para fabricar instrumentos capaces de destruir varias
veces el planeta. La bomba atémica simboliza esta contradiccién: una extraordinaria conquista
racional puede utilizarse para la autodestruccién de la humanidad. El saber, por tanto, no
garantiza automaticamente la sabiduria. Un hombre extremadamente inteligente puede actuar
de forma profundamente irracional. De ahi la imagen del *sapiens demens*; una inteligencia
inmensa colocada al servicio de decisiones destructivas. La razén continda siendo indispensable,
pero ya no puede considerarse la Ultima palabra sobre el hombre.

A partir de esta crisis comienza a perfilarse una nueva etapa: el *Homo ludens*. No debe
confundirse con un *sapiens* que simplemente dedica una parte de su tiempo a jugar. Lo Iudico
constituye aqui una transformacién de la estructura misma de la existencia. El *ludens* incorpora
todo lo anterior —ereccioén, técnica y sabiduria—, pero vive desde una relaciéon distinta con el
mundo. Su ideal no es Gnicamente producir, calcular y dominar, sino crear, disfrutar, celebrar y
actuar libremente. El juego representa una actividad realizada con ilusién, creatividad y libertad,
donde el otro no aparece necesariamente como competidor, sino como compafiero.

Esta nueva etapa permite revisar también el trabajo. El *Homo sapiens* ha conseguido organizar
extraordinariamente la produccién, pero el trabajo puede convertirse en una actividad que
oprime al individuo. El progreso técnico no garantiza que quien trabaja se realice como persona.
Una actividad aparentemente productiva puede generar aburrimiento, alienacién y
deshumanizacién. El *Homo ludens* no elimina el trabajo, sino que pretende transformarlo en
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una actividad asumida libremente, integrada en el propio proyecto vital y compatible con la
creatividad y la alegria. Jugar no significa no hacer nada, sino realizar incluso tareas exigentes
desde la libertad y no desde la opresion.

Esta concepcién introduce también la fiesta como una dimension antropolégica fundamental. El
hombre no vive Unicamente para producir bienes o garantizar su supervivencia. Incluso cuando
dispone de alimento, seguridad y justicia, continda necesitando alegria, celebracién, creatividad,
relacion y sentido. Reducir la felicidad humana a una correcta distribucién de bienes materiales
significa reducir enormemente la condicién humana. El hombre es insaciable porque su deseo no
termina en ninguna realizacion finita. Puede alcanzar una meta y, casi inmediatamente, descubrir
otra. Su estructura interior lo empuja siempre hacia algo mas.

Esta apertura permanente hacia el futuro constituye precisamente uno de los puntos de contacto
entre antropologia y cristianismo. El impulso que llevé al *erectus* hacia el *faber*, al *faber*
hacia el *sapiens™* y al *sapiens* hacia nuevas formas de humanidad se interpreta como la
presencia de una fuerza interior que empuja constantemente al hombre mas allad de si mismo.
Cristo no introduce desde fuera ese dinamismo, sino que ayuda al hombre a descubrirlo en su
interior. Ser cristiano significa permitir que esa fuerza continle actuando y negarse a convertir
cualquier etapa histérica en definitiva.

Pascal expresa esta situacién afirmando que el hombre supera infinitamente al hombre. Lo que
cada individuo ya es nunca coincide completamente con aquello que puede llegar a ser. Toda
meta alcanzada permanece como pendltima porque detrds de ella aparece una nueva
posibilidad. El deseo humano posee una orientacién infinita. Por eso ni el alimento, ni la riqueza,
ni la paz politica, ni la justicia distributiva pueden satisfacer por si solos todas las aspiraciones
humanas. Son condiciones necesarias y valiosas, pero no constituyen la plenitud. San Agustin
expresa la misma intuicién cuando afirma que el corazén humano permanece inquieto mientras
no alcance aquello para lo que estd hecho.

Sobre esta evolucién antropoldgica se construye una segunda evolucién relacionada con la
moral. El hombre primitivo se mueve principalmente por el temor. Ante aquello que desconoce
experimenta miedo, y ese miedo puede utilizarse para orientar su comportamiento. Si alguien no
realiza espontdneamente una accién buena, puede realizarla porque teme un castigo. En las
primeras etapas humanas, esta Iégica habria regulado tanto las relaciones sociales como la
relaciéon con la divinidad. El temor constituye asi una primera forma de educacién moral.

Sin embargo, el miedo produce un crecimiento extremadamente lento. Una persona puede hacer
externamente lo correcto porque teme las consecuencias y permanecer interiormente casi igual.
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La accién viene determinada desde fuera y no nace todavia de una verdadera decisién personal.
Por eso el temor puede impedir determinados males, pero dificiimente construye una
personalidad madura. El hecho de que una persona no haga algo Unicamente porque teme el
castigo demuestra precisamente que todavia necesita una presién externa para comportarse
correctamente.

Las etapas primitivas no desaparecen completamente cuando aparecen las siguientes. El
hombre contemporédneo conserva dentro de si elementos del *erectus* y del *faber*. Puede
comportarse racionalmente en muchos ambitos y reaccionar de manera completamente primitiva
en otros. Por ello el miedo sigue teniendo alguna utilidad en situaciones extremas. Si Unicamente
el temor a una sancién impide que alguien produzca un dafio grave, es preferible conservar ese
temor. El objetivo no consiste en eliminarlo artificialmente, sino en evolucionar hasta que deje de
ser necesario.

La segunda gran etapa moral aparece con la ley. La humanidad descubre que no puede
organizar la convivencia exclusivamente mediante la fuerza. El més poderoso no debe poseer
automaticamente més derechos que los demas. La ley introduce un criterio objetivo que limita la
arbitrariedad y permite organizar las relaciones humanas. En este sentido representa un
progreso enorme respecto al miedo puro. El hombre ya no obedece Gnicamente porque teme al
mas fuerte, sino porque existe una norma comun que regula la convivencia.

Sin embargo, la ley también posee limites. Puede controlar comportamientos externos, pero no
garantiza la transformacion interior. Ademas, siempre existe la posibilidad de incumplirla cuando
nadie observa. La religiéon puede entonces afiadir una vigilancia trascendente: aunque la justicia
humana no vea una infraccion, Dios si la ve. Pero esto continda manteniendo al hombre dentro
de una légica exterior basada en la amenaza y el cumplimiento.

Jesus rompe radicalmente con esta concepcién cuando coloca al hombre por encima de la ley.
Su afirmacién de que el sdbado fue hecho para el hombre y no el hombre para el sdbado
expresa esta inversién. Las normas existen para servir al desarrollo humano; el hombre no existe
para servir a las normas. Cristo transgrede determinadas leyes religiosas cuando considera que
su cumplimiento literal impide atender una necesidad humana. De este modo revela que ninguna
ley puede convertirse en un absoluto situado por encima de la persona.

San Pablo desarrolla esta idea especialmente en la Carta a los Romanos. La ley no justifica por si
misma al hombre. Cumplir una norma puede ser necesario, pero hacerlo Unicamente porque esta
mandado continda situando a la persona en una forma de esclavitud. Si alguien quisiera realizar
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una accién mala y solo se abstuviera porque una ley se lo impide, habria evitado el dafio, pero
todavia no habria transformado verdaderamente su interior.

El auténtico progreso comienza cuando la persona supera tanto el miedo como la dependencia
de la ley y actua desde la conciencia. No significa que haya que eliminar inmediatamente todas
las normas. Mientras existan dimensiones inmaduras del hombre serdn necesarias. El ideal
consiste en que progresivamente puedan dejar de serlo porque aquello que ordenaban desde
fuera sea asumido libremente desde dentro. Una sociedad verdaderamente madura no seria
aquella que multiplica indefinidamente las prohibiciones, sino aquella donde muchas de ellas
resultaran innecesarias porque las personas hubieran interiorizado su contenido.

El transito decisivo es, por tanto, miedo—ley—conciencia. El miedo pertenece fundamentalmente
a las etapas primitivas; la ley caracteriza al *sapiens*; la conciencia corresponde al hombre que
comienza a vivir desde su propia libertad. En esta Gltima etapa la persona ya no pregunta
exclusivamente «;qué me mandan?» o «;qué me ocurrird si no lo hago?», sino «;qué debo hacer
yo desde aquello que verdaderamente soy?». La moral deja de depender de una presidon exterior
y se convierte en una respuesta personal.

El amor constituye la fuerza fundamental de esta conciencia. Toda la ley y los profetas quedan
resumidos en el amor porque el amor permite realizar libremente aquello que antes necesitaba
ser impuesto. Un acto realizado por miedo puede impedir un mal; un acto realizado por
obediencia puede mantener el orden; pero un acto realizado libremente por amor transforma a
quien lo realiza. Por eso se sostiene que un solo acto auténticamente libre puede hacer crecer
mas al hombre que innumerables acciones realizadas exclusivamente por obligacién.

La conciencia se define como el lugar interior donde Dios y el hombre dialogan. En las etapas
anteriores, Dios parece hablar desde fuera mediante el temor o la ley; en la conciencia habla
desde dentro. Esta interiorizacion constituye una de las grandes transformaciones del hombre.
Educar la conciencia significa conducir a la persona hacia su interior, ayudarla a descubrir su
propia grandeza y enseflarle a escuchar aquello que surge desde lo mas profundo de si misma.

La conciencia no aparece plenamente formada de manera automatica. Debe educarse mediante
su propio ejercicio. Del mismo modo que una virtud se desarrolla practicdndola, la capacidad de
escuchar y decidir desde la conciencia se fortalece actuando conscientemente. No existe un
mecanismo exterior que sustituya ese aprendizaje. La persona debe acostumbrarse a entrar en si
misma, escuchar, discernir y asumir las consecuencias de sus decisiones.
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La imagen del Génesis en la que Dios conversa con el hombre al caer la tarde simboliza esta
intimidad. La conciencia aparece como un espacio interior donde el hombre puede encontrarse
consigo mismo y, al mismo tiempo, con Dios. Lo verdaderamente decisivo no se encuentra
solamente en el mundo exterior, por maravilloso que sea, sino dentro de la propia persona.
Ninguna belleza exterior sustituye la riqueza de un interior plenamente desarrollado. Ningun
trabajo exterior es comparable con la tarea fundamental de construirse a uno mismo.

Esta interioridad obliga también a revisar los criterios con los que se mide la grandeza humana.
La riqueza, el placer o el poder no pueden constituir la medida definitiva de una persona. Un
hombre puede poseer bienes suficientes para toda la vida y permanecer profundamente vacio.
La pardbola del hombre que llena sus graneros y cree haber asegurado su felicidad representa
precisamente ese error. Todos los bienes exteriores juntos valen menos que el propio ser
cuando este permanece sin desarrollar.

El hombre no puede ser plenamente feliz Gnicamente porque posea comida, trabajo, paz o
seguridad. Todo ello resulta necesario, pero su aspiracion ultima es mucho mayor. Esta orientado
hacia una plenitud infinita y, por tanto, cualquier proyecto que reduzca su felicidad a condiciones
materiales termina disminuyendo su verdadera categoria. La conciencia permite descubrir
precisamente esa dimensidn interior y evitar que el individuo identifique su realizacién con
aquello que posee.

La ensefianza cristiana deberia orientarse, por ello, hacia la formacién de personas capaces de
decidir libremente. Continuar transmitiendo el cristianismo exclusivamente mediante
prohibiciones, pecados y obligaciones significa tratar al hombre futuro como si permaneciera en
una etapa anterior. El *Homo ludens* exige una relacién con la fe construida desde la libertad, la
conciencia, el amor y la alegria. No responderd auténticamente a una religiéon experimentada
Unicamente como miedo o legislacion.

Esto no significa que el hombre futuro haya dejado de contener las etapas anteriores. Todos
continuamos llevando dentro al *erectus*, al *faber* y al *sapiens*. Habra situaciones en las que
el miedo siga siendo necesario y otras en las que la ley continde siendo indispensable. La
madurez consiste en reducir progresivamente la cantidad de actos que necesitan esas
motivaciones exteriores y aumentar aquellos que nacen de la conciencia.

El *Homo ludens* representa provisionalmente el horizonte de esta evolucién. Es un hombre
capaz de integrar razdn, técnica y conocimiento, pero orientdndolos hacia una existencia mas
libre, creativa, festiva y humana. No renuncia al trabajo, sino que pretende transformarlo en
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creacion. No rechaza la justicia, sino que la supera mediante el amor. No destruye la ley
arbitrariamente, sino que aspira a una madurez donde muchas normas dejen de ser necesarias
porgue su contenido haya sido interiorizado.

La fe termina vinculandose asi directamente con la conciencia. Creer no consiste
fundamentalmente en someterse a una serie de verdades exteriores, sino en descubrir dentro
del propio ser el impulso que conduce al hombre hacia una plenitud cada vez mayor. Cristo
aparece como revelador de esa profundidad interior: muestra al hombre quién puede llegar a ser
y le invita a permitir que actle la fuerza que ya existe dentro de él. La verdadera educacién
cristiana no deberia fabricar individuos obedientes por miedo, sino personas capaces de
escuchar su conciencia, amar libremente y construirse desde dentro.

El recorrido completo muestra una humanidad que avanza desde la fuerza exterior hacia la
libertad interior: del miedo a la ley, de la ley a la conciencia y de la conciencia al amor.
Paralelamente, el hombre pasa de *erectus* a *faber*, de *faber* a *sapiens* y de *sapiens* hacia
*ludens*. Ninguna etapa desaparece completamente, pero cada una debe quedar integrada 'y
superada por la siguiente. El objetivo no es alcanzar una férmula definitiva, porque el hombre
permanece siempre abierto hacia nuevas posibilidades. Precisamente esa capacidad de
superarse constantemente constituye su grandeza y, desde esta perspectiva, también el nlcleo
del cristianismo: descubrir que el hombre todavia puede llegar a ser mucho mas de lo que ya es.
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El hombre y la libertad

La libertad constituye una de las cuestiones centrales de la antropologia porque afecta
directamente al ser del hombre. No puede entenderse simplemente como la posibilidad de elegir
entre distintas opciones ni como un conjunto de derechos concedidos desde fuera. Antes de
plantearse como transmitir o defender la libertad es necesario preguntarse qué significa
realmente ser libre y hasta qué punto cada persona ha construido su propia libertad. Solo quien
se encuentra personalmente en un proceso de liberacién puede contribuir a la libertad de los
demads. Por eso cualquier reflexion seria sobre la libertad debe comenzar por el propio individuo
y no por aquello que pretende exigir o ensefiar a otros.

La sociedad contemporanea habla constantemente de libertad. La reivindican las instituciones
politicas, religiosas y sociales, hasta convertirla en uno de los grandes ideales de nuestro tiempo.
Sin embargo, existe una contradiccién evidente: muchas de las estructuras que proclaman
defenderla terminan restringiéndola. La palabra libertad puede utilizarse incluso como
instrumento de dominacién. Cuando alguien invoca la libertad para reducir la libertad de otro
estd destruyendo aquello mismo que dice proteger. Esto resulta especialmente grave porque la
libertad no pertenece a una dimensién periférica de la persona, sino que afecta directamente a
Su ser.

Para comprender la dificultad del problema aparecen dos posiciones filosdficas radicalmente
opuestas. La primera es la de Spinoza, sintetizada en la afirmacién de que la libertad es «la
ignorancia de los mdviles que nos impulsan a obrar». El hombre cree actuar libremente porque
desconoce las fuerzas que determinan sus decisiones. Una persona puede pensar que ha
elegido libremente una profesién, una relacidon o una determinada forma de vida simplemente
porque nadie se lo ha impuesto de manera visible. Sin embargo, detrds de esa decisién pueden
encontrarse factores bioldgicos, familiares, histdricos, psicoldgicos y culturales que actian desde
mucho antes de que el individuo sea consciente de ellos.

Desde esta perspectiva, cuanto menos se conoce el hombre a si mismo, més facilmente puede
creer que es libre. Si pudiera comprender completamente todas las fuerzas que actlan en su
interior —herencia genética, historia familiar, experiencias, deseos, condicionamientos y
estructuras inconscientes— descubriria hasta qué punto muchas decisiones aparentemente
libres estaban previamente condicionadas. La libertad seria entonces, al menos en gran medida,
una ilusién producida por el desconocimiento de las causas que determinan nuestra conducta.
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En el extremo contrario aparece Jean-Paul Sartre. Para él, el hombre no simplemente posee
libertad: el hombre es libertad. La libertad pertenece de tal manera a la esencia humana que alli
donde no existe libertad tampoco existe plenamente el hombre. La persona se construye
precisamente mediante sus elecciones. Ser hombre significa hacerse a si mismo, y ese proceso
Unicamente puede realizarse desde la libertad. Spinoza parece eliminar la libertad al mostrar los
condicionamientos que determinan al individuo; Sartre, por el contrario, la sitda en el centro
mismo de la existencia.

Sartre lleva esta afirmacidn hasta sus ultimas consecuencias. Si algo pudiera limitar
absolutamente la libertad humana, tendria que proceder de una de tres realidades: del propio
individuo, de las circunstancias que lo rodean o de Dios. El propio individuo no puede eliminar su
libertad porgue él mismo es libertad. Las circunstancias tampoco determinan absolutamente al
hombre porque adquieren significado a partir de la respuesta que este les da. Una misma
realidad puede convertirse en instrumento de bien o de mal dependiendo del uso que la
persona haga de ella. Un cuchillo puede utilizarse para agredir o para cortar y compartir
alimento; el objeto no determina por si mismo la accién. Finalmente, dentro del pensamiento
sartreano, Dios tampoco limita la libertad porque Dios no existe. El hombre queda asi
radicalmente entregado a si mismo y a la responsabilidad de construirse.

Entre estas dos posiciones aparentemente irreconciliables puede formularse una sintesis.
Spinoza tiene razén al recordar que el hombre no nace completamente libre y que esta
atravesado por innumerables condicionamientos. Sartre tiene razén al situar la libertad en el
nucleo de la condicién humana. La conclusién es que la libertad pertenece al ser del hombre,
pero no aparece terminada desde el nacimiento. La libertad debe construirse. El hombre es
libertad como tarea.

Esto coincide con una concepcién mas amplia del hombre como proyecto de si mismo. La
persona no nace completamente realizada. Nace con la tarea de convertirse en aquello que
puede llegar a ser. Cada individuo es, en buena medida, el resultado de aquello que ha
construido en si mismo. Necesita a los demas, a la sociedad, a la cultura y a innumerables
circunstancias para desarrollarse, pero nadie puede realizar en su lugar la tarea fundamental de
convertirse en persona. Si el hombre es tarea de si mismo y la libertad pertenece a su ser,
entonces construir al hombre significa también construir su libertad.

La libertad puede compararse con un proceso progresivo de ruptura de cadenas. El hombre
nace rodeado de condicionamientos semejantes a una tela de arafla. A medida que crece puede
ir rompiendo algunos de esos hilos. Nunca aparece de repente una libertad absoluta, sino una
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ampliacion progresiva del territorio interior en el que la persona puede actuar verdaderamente
desde si misma. Crecer humanamente significa precisamente ir conquistando ese espacio. La
liberacién constituye, por tanto, un proceso continuo.

Esta concepcidén permite afirmar que una persona puede ser libre en determinados ambitos y
permanecer esclavizada en otros. Alguien puede haber desarrollado una enorme libertad
intelectual y, sin embargo, estar profundamente condicionado en sus sentimientos. Puede ser
libre profesionalmente y no serlo afectivamente. Puede actuar con autonomia en algunas
dimensiones de su vida y permanecer dominado por el miedo, el odio, la dependencia o la
presidn social en otras. La libertad no constituye una cualidad que simplemente se posee o no se
posee de manera absoluta, sino un territorio que debe ir conquistdndose.

Precisamente por ello, la sensibilidad extrema ante cualquier pequefia invasidn exterior puede
revelar una libertad interior todavia reducida. Cuando el territorio personal es muy pequefio,
cualquier intervencién ajena parece amenazarlo por completo. En cambio, una libertad interior
amplia puede soportar mejor la diferencia, la critica y la presencia de otros sin sentirse destruida.
La verdadera libertad no necesita defenderse constantemente porque posee un espacio interior
suficientemente sdlido.

De aqui se deriva una consecuencia decisiva: no existe libertad auténtica para realizar cualquier
accion imaginable. La libertad Unicamente existe en los territorios que han sido verdaderamente
conquistados humanamente. Un individuo que no sabe pilotar un avién no adquiere libertad para
pilotarlo simplemente porque proclame que es libre. La capacidad debe construirse. Del mismo
modo, un especialista posee libertad dentro del dmbito que ha conquistado mediante el
conocimiento y la preparacion. La libertad no es arbitrariedad, sino capacidad real de actuar
desde un ser construido.

Por la misma razdén, matar, robar u odiar no pueden presentarse como expresiones auténticas de
libertad. Si la libertad consiste en la construcciéon y liberacién del hombre, aquello que destruye
al propio hombre o a los demés pertenece al &mbito de la esclavitud. Matar libertades no puede
constituir libertad; robar expresa dependencia y no liberacién; odiar encadena al individuo. No
todo lo que una persona puede hacer es por ello una manifestacién de libertad.

Esta distincién permite comprender la diferencia entre libertad y libertades. Las libertades
politicas, juridicas o sociales son manifestaciones exteriores y periféricas. Pueden ser necesarias
y valiosas, pero no producen automaticamente hombres libres. Una sociedad puede conceder
numerosas libertades externas a individuos que interiormente continlian dominados por
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impulsos, dependencias, ignorancia o violencia. Cuando esto ocurre, las libertades exteriores
pueden utilizarse incluso de forma destructiva.

Las libertades auténticas deben nacer de una libertad interior. Si el centro de la persona
permanece vacio, multiplicar sus posibilidades exteriores no resuelve el problema. La ley puede
intentar regular cada nuevo derecho mediante nuevas normas, pero ninguna proliferacion
legislativa sustituye la ausencia de libertad interior. En cambio, cuando las libertades concretas
surgen de una persona verdaderamente libre, existe una coherencia entre el centro y la periferia.

Por eso resulta significativo que una sociedad hable constantemente de libertad. Aquello que
verdaderamente se posee suele vivirse con naturalidad y no necesita ser proclamado
continuamente. La obsesién contempordnea por hablar de libertad puede interpretarse
precisamente como sefial de una crisis profunda de la libertad. Se multiplican las libertades
exteriores mientras permanece pendiente la construccién interior del hombre libre.

Esta vision transforma también la educacion. Nadie puede educar verdaderamente para la
libertad mediante la coaccidén. Si la libertad debe construirse desde dentro, cualquier ensefianza
que introduzca nuevas cadenas contradice su propio objetivo. La ignorancia, el engafio, la
propaganda interesada, la manipulacién o el adoctrinamiento pueden conseguir obediencia,
pero no producen libertad. Educar no significa conquistar el territorio interior del otro, sino
ayudarle a ampliar ese territorio para que pueda progresivamente prescindir de quien lo educa.

El verdadero maestro no fabrica discipulos dependientes. Su objetivo deberia ser precisamente
que quienes aprenden de él puedan dejar de necesitarlo. La ensefianza auténtica ayuda al
individuo a encontrarse a si mismo y no a reproducir indefinidamente al maestro. La figura de
Zaratustra sirve para expresar esta idea: después de ensefiar a sus discipulos a buscarse a si
mismos, debe llegar un momento en que puedan abandonarlo. Una ensefianza que aumenta
continuamente la dependencia esta construyendo esclavitud, aunque utilice el lenguaje de la
libertad.

La relacion entre las libertades individuales también debe reconsiderarse. Es frecuente afirmar
que «mi libertad termina donde empieza la libertad del otro», como si las libertades fueran
propiedades territoriales con fronteras enfrentadas. Sin embargo, desde esta concepcidn ocurre
exactamente lo contrario: la libertad de una persona no limita la libertad auténtica de otra, sino
que la potencia. Lo que limita la libertad ajena es la falta de libertad propia. Cuando una persona
actla desde sus esclavitudes interiores genera conflictos y restricciones; cuando actla desde
una libertad auténtica amplia también las posibilidades de quienes la rodean.
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Cuanto mas libre es una persona, mayor puede ser también la libertad de quienes conviven con
ella. La relacién entre libertades no debe imaginarse como una lucha entre territorios, sino como
una expansion reciproca. La convivencia verdaderamente humana surge cuando las personas
pueden entrar en relacién sin necesitar dominarse. La libertad del otro puede enriquecer la
propia y la libertad propia puede favorecer la del otro.

La historia humana ofrece un esquema para comprender cémo se ha construido
progresivamente esta libertad. Durante la mayor parte de la existencia de la humanidad
predomind el terror. En las sociedades primitivas, la fuerza determinaba fundamentalmente la
conducta. El individuo obedecia porque temia al mas fuerte. Quien poseia mayor fuerza podia
imponerse sobre los demas y apropiarse de los bienes. La conducta no surgia todavia de una
decision interior, sino del miedo.

El terror consigue resultados inmediatos, pero produce muy poco crecimiento humano. Una
persona amenazada puede obedecer instantdneamente, pero esa obediencia no transforma su
interior. Cuando desaparece la amenaza, reaparece el comportamiento anterior. Por eso el miedo
puede resultar eficaz a corto plazo y ser profundamente ineficaz para construir al hombre.
Durante una enorme parte de la historia, la humanidad avanzé muy lentamente precisamente
porque su conducta estaba organizada fundamentalmente por esta Idgica.

Posteriormente aparece la ley como un progreso decisivo. El hombre descubre que la
convivencia no puede depender Unicamente de quién sea més fuerte. La fuerza debe someterse
a normas comunes. La ley protege al débil frente al poderoso y permite establecer criterios
objetivos de convivencia. El individuo deja de obedecer Unicamente porque teme al mas fuerte y
comienza a someterse a una norma que pretende valer para todos.

Sin embargo, la ley continda siendo exterior al individuo. Puede mejorar enormemente la
convivencia, pero no produce por si misma libertad interior. Una persona puede cumplir una
norma Unicamente porque teme la sancién. Mientras la motivacién siga procediendo desde
fuera, el hombre todavia no ha hecho plenamente suyo aquello que realiza. La ley representa un
avance respecto al terror, pero continta siendo una etapa intermedia.

El siguiente gran salto se produce con la conciencia. El hombre comienza a preguntarse si
aquello que anteriormente debia ser impuesto desde fuera puede nacer ahora desde dentro. La
verdadera transformacién ocurre cuando la persona realiza libremente aquello que antes
necesitaba una amenaza o una norma. En ese momento la conducta deja de depender
principalmente de la coaccién y comienza a surgir del centro de la persona.
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La evolucién puede expresarse, por tanto, mediante tres grandes etapas: terror, ley y conciencia.
El terror obliga desde fuera mediante el miedo; la ley organiza desde fuera mediante la norma; la
conciencia actla desde dentro. Las dos primeras pueden producir obediencia, pero la tercera
produce auténtico crecimiento humano. Un solo acto verdaderamente libre puede representar
un desarrollo interior mayor que innumerables actos realizados Unicamente por miedo o
imposicion.

Esta evolucién nunca se produce de manera completamente uniforme. Una misma persona
puede encontrarse en la conciencia respecto a determinados comportamientos y continuar en la
ley o incluso en el terror respecto a otros. Puede haber interiorizado profundamente el respeto a
la propiedad y no necesitar ninguna amenaza para no robar, mientras todavia necesita controles
externos en otros dmbitos. El crecimiento consiste precisamente en trasladar cada vez mas
dimensiones de la existencia desde la coaccién exterior hacia la conciencia interior.

Desde una perspectiva religiosa, la conciencia constituye el lugar profundo del encuentro entre
Dios y el hombre. La relacién con Dios no alcanza su plenitud cuando la persona actla
Unicamente por miedo al castigo ni cuando se limita a cumplir exteriormente una ley. La Carta a
los Romanos sirve para expresar esta idea: la ley por si sola no justifica. La plenitud aparece
cuando aquello que estaba formulado exteriormente como mandato nace interiormente desde el
amor y la conciencia.

Por eso una conducta religiosa realizada exclusivamente por miedo no constituye todavia una
relacion plenamente libre con Dios. Del mismo modo, cumplir mecanicamente una obligacién
religiosa porque esta prescrita puede producir obediencia, pero no necesariamente una
transformacién interior. La verdadera experiencia religiosa comienza cuando la accién surge
libremente desde el centro de la persona, como expresiéon de una relacién interior y no
simplemente como cumplimiento exterior.

Esta distincién posee consecuencias importantes para la educacién moral y religiosa. Obligar a
una persona mediante amenazas puede producir inmediatamente el comportamiento deseado,
pero no construye su libertad. Imponer una norma puede conseguir obediencia durante un
tiempo, pero tampoco garantiza que esa persona haya hecho suyo el valor que la norma
protege. La eficacia inmediata no debe confundirse con crecimiento humano.

La tentacién de educar mediante el miedo es precisamente su rapidez. Ante una amenaza
suficientemente fuerte, el individuo modifica inmediatamente su conducta. Sin embargo, la
transformacién desaparece cuando desaparece el miedo. La ley funciona de manera semejante:
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establece premios, sanciones y obligaciones capaces de ordenar el comportamiento, pero
puede generar una obediencia puramente exterior y una rebelién interior. El dia en que la
autoridad desaparece o cambia, también puede desaparecer la conducta.

Educar la conciencia es mucho mas lento, pero posee una profundidad incomparablemente
mayor. La conciencia se educa utilizandola. Del mismo modo que se aprende a montar en
bicicleta montando, a escribir escribiendo y cualquier habito mediante su ejercicio reiterado, se
aprende a actuar desde la conciencia ejercitdndola. Los habitos se forman mediante la
repeticion: cuando orientan hacia el bien se convierten en virtudes y cuando orientan hacia el
mal se convierten en vicios. La libertad interior también necesita practica.

Por eso educar verdaderamente significa ofrecer oportunidades para decidir, asumir
responsabilidades, equivocarse, corregirse y volver a decidir. Si todas las decisiones son
tomadas desde fuera, la conciencia permanece sin ejercicio. Una persona excesivamente
protegida por érdenes puede parecer ejemplarmente obediente y, sin embargo, llegar a la vida
adulta sin haber desarrollado la capacidad de decidir por si misma.

La docilidad absoluta no constituye necesariamente un ideal educativo. Un nifio que responde
automaticamente a la amenaza o a la norma puede producir satisfaccién inmediata porque
resulta facil de dirigir, pero existe el riesgo de que no esté construyendo los recursos interiores
que necesitard posteriormente. El futuro pertenece a personas capaces de actuar desde su
conciencia, no simplemente a quienes saben obedecer estructuras externas.

Esto no significa que el miedo y la ley deban desaparecer inmediatamente. La evoluciéon humana
conserva las etapas anteriores. Mientras una persona no haya interiorizado determinados
comportamientos, pueden seguir siendo necesarias normas y limites. La cuestién consiste en no
convertir esos instrumentos provisionales en la meta definitiva. La ley debe ayudar a conducir
hacia la conciencia; no debe sustituirla permanentemente.

El objetivo de la educacién consiste, por tanto, en hacer progresivamente innecesaria la
coaccion exterior. Una norma alcanza verdaderamente su finalidad cuando el valor que protegia
ha sido interiorizado. En ese momento la persona ya no necesita que alguien le recuerde
constantemente qué debe hacer porque la conducta nace de su propio ser. La libertad no
consiste entonces en eliminar arbitrariamente todas las normas, sino en alcanzar una madurez en
la que el bien pueda surgir desde dentro.

Este proceso tiene una dimensién profundamente personal. Cada individuo debe descubrir en
qué ambitos continda actuando por miedo, en cudles obedece simplemente la ley y en cudles ha
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alcanzado ya una verdadera libertad de conciencia. La construccion de la libertad consiste en
ampliar progresivamente este Ultimo territorio. Alli donde todavia existe odio, dependencia,
ignorancia, miedo o sometimiento interior queda trabajo humano por realizar.

La libertad auténtica tampoco puede construirse sobre la esclavitud de otros. Durante siglos,
quienes disponian de poder pudieron aumentar aparentemente su propia libertad reduciendo la
de quienes estaban sometidos a ellos. Sin embargo, una libertad construida sobre la opresién no
es verdadera libertad. Quien necesita esclavos para sentirse libre revela precisamente su propia
esclavitud interior. El dominador puede encontrarse antropoldégicamente mas esclavizado que el
dominado porque depende de la subordinacidn ajena para sostener su propia posicion.

La libertad posee asi una dimensién necesariamente comunitaria. Nadie llega a ser plenamente
libre aisldndose de los demds. Necesitamos a otros para construirnos, pero esa relaciéon debe
favorecer la autonomia y no la dependencia. La libertad crece cuando las relaciones permiten a
cada persona desarrollar su propio ser. Por ello, la libertad del otro no constituye una amenaza,
sino una condicién que puede enriquecer la propia libertad.

La gran tarea del hombre contempordneo consiste precisamente en pasar de una cultura
obsesionada con las libertades exteriores a una cultura capaz de construir la libertad interior. Las
democracias pueden garantizar derechos, las leyes pueden protegerlos y las instituciones
pueden ampliar las posibilidades de actuacion, pero ninguna de ellas puede sustituir la tarea
personal de hacerse libre. Un individuo puede disponer de innumerables derechos y continuar
siendo esclavo de si mismo.

El futuro exige hombres capaces de respirar libertad desde dentro. Las libertades concretas son
importantes, pero son los «arrabales» de la libertad, sus manifestaciones periféricas. El centro
continda siendo la construccién interior de la persona. Si ese centro no existe, las libertades
exteriores pueden degenerar en abusos; si existe, esas mismas libertades se convierten en
expresiéon coherente de una persona verdaderamente humana.

La sintesis final reldine las dos posiciones iniciales. Spinoza recuerda que el hombre no nace libre
y que gran parte de aquello que considera libertad puede ser simple desconocimiento de sus
condicionamientos. Sartre recuerda que la libertad pertenece al nlcleo del ser humano y que sin
ella el hombre no alcanza plenamente su condicién. Ambas intuiciones pueden integrarse
afirmando que el hombre es libertad, pero libertad todavia por construir. No nace libre en sentido
pleno; nace con la tarea de liberarse.
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Ser hombre significa, por tanto, hacerse hombre, y hacerse hombre significa hacerse libre. Cada
cadena interior que se rompe amplia el territorio de humanidad. Cada accién que deja de
realizarse por miedo y comienza a realizarse desde la conciencia supone crecimiento. Cada
norma que deja de necesitar una imposicién exterior porque ha sido interiorizada representa un
avance. La libertad no es un regalo exterior ni una licencia para hacer cualquier cosa: es una
conquista del propio ser.

Desde esta perspectiva, el objetivo Ultimo no consiste simplemente en poseer «libertad de»
determinadas restricciones, sino en alcanzar una libertad capaz de orientarse hacia algo.
Liberarse de cadenas constituye solamente el primer movimiento. La libertad adquiere verdadero
sentido cuando permite construir al hombre, amar, relacionarse, actuar responsablemente y
desarrollar las posibilidades profundas de la persona. Una libertad que Unicamente rompe limites
pero no construye nada permanece incompleta.

Por eso la libertad constituye simultdneamente una realidad antropoldgica, ética y religiosa. Esta
en el corazén del hombre porque coincide con su proceso de construccién; esta en el centro de
la ética porque determina desde dénde actua la persona; y adquiere dimensién religiosa porque
la conciencia, entendida como el ndcleo mas profundo del individuo, es presentada como el
lugar donde el hombre se encuentra con Dios. El camino hacia la libertad y el camino hacia la
plenitud humana terminan siendo un mismo proceso.

La conclusién es que el hombre no debe esperar que otros le concedan su libertad. Las
instituciones pueden reconocer derechos y eliminar obstaculos, pero nadie puede fabricar desde
fuera la libertad interior de otra persona. Esa libertad nace en el centro del propio sery se
construye mediante el ejercicio constante de la conciencia. El verdadero progreso humano
consiste en necesitar cada vez menos miedo y menos coaccién para hacer aquello que
corresponde a una persona plenamente desarrollada. Solo entonces las libertades exteriores
dejan de ser simples posibilidades legales y se convierten en expresién de una auténtica libertad
humana.
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Saber quien es el hombre

La reflexidn parte de una afirmacion fundamental: el hombre no alcanza su plenitud cuando
simplemente asegura su supervivencia, su bienestar o sus posesiones. Mientras su existencia
gira exclusivamente en torno a comer, protegerse, acumular bienes y garantizar su seguridad,
permanece todavia en el ambito del individuo. Incluso una sociedad en la que todos los seres
humanos dispusieran de riqueza, seguridad econdmica y proteccién estatal habria resuelto
Unicamente las necesidades basicas de la individualidad. La verdadera cuestién humana
comenzaria precisamente después, cuando alguien pudiera preguntarse qué hacer con todo
aquello que posee. Esa pregunta ya no es econdmica, sino antropoldgica: una vez garantizada la
propia existencia, el hombre debe decidir qué hard con su ser y con aquello que ha recibido.

La diferencia entre individuo y persona constituye asi el eje central de la concepciéon del hombre.
El individuo es necesario y nunca desaparece completamente. Todo ser humano necesita
alimentarse, respirar, protegerse, poseer determinadas cosas y recibir de los demds. En ese nivel
comparte todavia caracteristicas fundamentales con el mundo animal: cada individuo intenta
conservar su propia existencia y satisfacer sus necesidades. No existe nada malo en ello porque
constituye la base material imprescindible de la vida. El problema aparece cuando el hombre
permanece encerrado exclusivamente en ese nivel y convierte la satisfaccion de sus
necesidades en el objetivo ultimo de la existencia.

El hombre comienza verdaderamente a transformarse en persona cuando deja de preguntar
Unicamente qué puede recibir y empieza a preguntarse qué puede dar. Mientras la pregunta sea
«squé gano yo con esto?», permanece encerrado en la I6gica del intercambio y de la utilidad.
Puede relacionarse con la politica preguntando qué beneficios le aporta, con la religion
preguntando qué ventajas obtiene creyendo en Dios, o con las demds personas calculando qué
recibird a cambio de aquello que les ofrece. Esa I6gica pertenece todavia al individuo. La
persona nace cuando supera el célculo y comienza a darse sin esperar hecesariamente una
compensacion.

Dar cosas constituye ya un primer movimiento hacia la personalidad, pero no representa todavia
su forma mas profunda. Una persona puede ofrecer dinero, bienes, tiempo o ayuda material.
Todo ello posee valor, pero la verdadera plenitud aparece cuando no se limita a entregar aquello
que tiene, sino que entrega aquello que es. La persona no se construye simplemente dando
cosas, sino dandose a si misma. El amor constituye precisamente esa forma de entrega en la que
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el propio ser se abre hacia otro. El paso decisivo no va del tener poco al tener mucho, sino del
tener al ser y del ser cerrado sobre si mismo al ser entregado.

Desde esta perspectiva se comprende por qué dar gratuitamente resulta antropoldégicamente
superior a cualquier intercambio interesado. Si alguien ofrece algo Unicamente para recibir
después una recompensa, continda funcionando dentro de una estructura comercial. Aunque
exteriormente parezca generoso, interiormente sigue calculando. La verdadera entrega
comienza cuando desaparece esa expectativa. Incluso si la otra persona no agradece, responde
negativamente o devuelve mal por bien, quien continda ddndose esté construyendo su
personalidad. La recompensa fundamental no consiste en aquello que recibe desde fuera, sino
en aquello que se convierte interiormente mediante el acto de darse.

La persona que se entrega ya ha recibido algo esencial: ha crecido como persona. Por eso no
necesita preguntar qué obtendra a cambio. El individuo cobra desde fuera; la persona «cobra»
precisamente al convertirse en alguien mas plenamente humano. Una persona que ofrece ayuda
y no obtiene reconocimiento puede haber ganado mucho mdas antropoldégicamente que quien
recibe el beneficio material, porque el acto de darse transforma a quien lo realiza.

Esta légica conduce inevitablemente a la comunidad. Nadie puede convertirse en persona en
soledad absoluta porque la personalidad exige alguien a quien darse. Si desaparecieran todos
los demas seres humanos y quedara un solo individuo sobre la Tierra, podria continuar
sobreviviendo biolégicamente, pero no podria desarrollar plenamente su personalidad. Necesita
a los otros porque solo en relacién con ellos puede salir de si mismo, entregarse y crecer. La
comunidad no constituye por tanto una estructura secundaria afiadida posteriormente al
individuo, sino una condicién esencial para la realizacién personal.

La relacion entre dar y recibir resulta ademdas mas compleja de lo que parece. Quien recibe
permite que el otro se dé y, en ese sentido, también le ofrece algo. Recibir puede convertirse
igualmente en una forma de entrega cuando se hace permitiendo que el otro crezca mediante
aquello que ofrece. El amor genera asi un movimiento circular interminable: quien da recibe la
posibilidad de crecer y quien recibe puede también darse aceptando aquello que el otro
necesita ofrecer. La comunidad auténtica no se divide simplemente entre benefactores y
beneficiarios, porque todos dan y todos reciben.

Esta concepcién permite distinguir entre una sociedad del bienestar y una sociedad del «bien
ser». El bienestar es necesario porque el individuo necesita unas condiciones minimas de vida.
Hambre, pobreza extrema, enfermedad o inseguridad pueden impedir el desarrollo humano y
por ello deben combatirse. Sin embargo, convertir el bienestar en la finalidad definitiva de una
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sociedad reduce al hombre a su dimensién individual. Una sociedad verdaderamente humana
debe garantizar primero las condiciones basicas y después permitir que las personas desarrollen
su ser y lo pongan al servicio de los demas.

El bienestar constituye un punto de partida, no una meta. El hombre necesita comer para poder
darse, pero no vive simplemente para comer. Necesita seguridad para poder desarrollar su
libertad, pero no existe Unicamente para sentirse protegido. Necesita bienes materiales, pero
esos bienes deben convertirse finalmente en instrumentos para su crecimiento personal y
comunitario. Una sociedad que promete que la felicidad aparecerd automaticamente cuando
todos posean suficientes bienes confunde la supervivencia del individuo con la realizacién de la
persona.

Esta reflexidon se conecta directamente con el cristianismo. Ser cristiano no significa afiadir una
dimensidn religiosa artificial sobre una humanidad previamente terminada, sino llevar la propia
condicién humana hasta su profundidad maxima. Cristo no viene simplemente a superponer
nuevas obligaciones, ritos o estructuras sobre el hombre, sino a revelar qué significa
verdaderamente ser humano. El crecimiento cristiano y el crecimiento humano no deberian
concebirse como dos procesos separados. Cuanto mas plenamente humano se vuelve alguien,
mas se acerca a aquello que el cristianismo propone como plenitud.

Desde esta perspectiva, la construccion del hombre constituye la base indispensable de
cualquier desarrollo religioso. No se puede levantar una vida espiritual sélida sobre una
humanidad todavia sin construir. Intentar hacerlo seria semejante a edificar los pisos superiores
de una casa sin haber asegurado antes sus cimientos. Cuanto mds impresionante sea la
construccién superior, mas estrepitosamente caera si la base es fragil. Por eso todo esfuerzo
dedicado a formar verdaderamente al hombre no constituye una pérdida de tiempo respecto a la
religién, sino el trabajo mas fundamental.

La crisis religiosa contempordnea aparece asi estrechamente vinculada a una crisis de
humanidad. Deshumanizacién, desacralizacién y ateismo no serian procesos completamente
independientes. Alli donde disminuye la profundidad humana disminuye también la posibilidad
de experimentar lo sagrado. No puede existir un cristianismo plenamente desarrollado dentro de
personas profundamente deshumanizadas. Si los cimientos humanos se tambalean, también se
resiente aquello que se construye sobre ellos.

Por eso deben tomarse en serio incluso las dimensiones aparentemente pequefias de la
existencia humana: la forma de hablar, sonreir, caminar, convivir, ensefiar, trabajar o relacionarse.
Ninguna de ellas resulta indiferente porque todas forman parte del hombre concreto. La plenitud
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no puede construirse despreciando la vida cotidiana. No existe primero una humanidad
irrelevante y después una espiritualidad importante; la espiritualidad se manifiesta precisamente
en la manera de vivir lo humano.

Emmanuel Mounier permite expresar esta concepciéon mediante la distincion entre individuo y
persona. El hombre vive en tensidon permanente entre su individualidad y la alteridad, es decir,
entre su tendencia a conservarse a si mismo y su apertura hacia los demas. Esa tensién no debe
eliminarse porque constituye precisamente la condicién humana. Seguimos siendo individuos
mientras vivimos: necesitamos alimento, descanso, seguridad, afecto y multitud de realidades
externas. Pero simultdneamente estamos llamados a trascender ese nivel y convertirnos
progresivamente en personas mediante la relacion y la entrega.

La persona no constituye un estado adquirido definitivamente, sino una direccién hacia la que se
camina. El hombre permanece siempre en tensién entre aquello de lo que procede y aquello
hacia lo que se dirige. Esta estructura permite comprender la imagen tradicional del hombre
como peregrino. Ser hombre significa caminar. Quien se instala definitivamente en lo que ya es
deja de avanzar y comienza a perder precisamente aquello que caracteriza su condicién
humana.

Caminar implica simultdneamente apoyarse y desprenderse. Para avanzar es necesario colocar
un pie en el suelo, pero también levantar el otro. Si ninguno se apoya, el hombre cae; si ambos
permanecen definitivamente apoyados, deja de caminar. La misma légica se aplica a todas las
circunstancias de la existencia. La familia, la cultura, el trabajo, el dolor, la alegria, el éxito o
cualquier situacion concreta deben utilizarse como puntos de apoyo, pero ninguno puede
convertirse en residencia definitiva. Toda circunstancia es simultaneamente algo que se
aprovecha y algo de lo que se comienza a despedir.

El hombre es por ello un ser provisional. No significa que deba despreciar el presente, sino
exactamente lo contrario: debe apoyarse intensamente en él para avanzar hacia aquello que
todavia no es. El presente posee valor precisamente porque hace posible el futuro. Quien intenta
saltarse el momento actual no puede avanzar, pero quien se aferra definitivamente a él tampoco.
Vivir humanamente significa utilizar cada situacién como lugar de paso.

Esta provisionalidad afecta también a las posesiones, las relaciones y las experiencias. San Pablo
expresa esta actitud al hablar de poseer «como si no se poseyeray, llorar «<como si no se llorara»,
gozar «como Si No se gozara» 0O comprar «como si no se compraras. No se trata de despreciar
aquello que sucede, sino de evitar convertirlo en una realidad definitiva. El hombre utiliza
plenamente el presente sabiendo al mismo tiempo que estd llamado a superarlo.
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El verdadero peligro consiste en quedar anclado en el pasado. Una persona puede tener
cualquier edad bioldgica y conservar una actitud profundamente joven si contintia orientada
hacia el futuro. Del mismo modo, alguien puede ser joven cronoldégicamente y vivir interiormente
como un anciano si considera que ya esta terminado. La vejez antropolégica comienza cuando el
individuo deja de caminar y se instala definitivamente en aquello que fue. El hombre auténtico
conserva siempre una dimensién infantil porque continla lleno de futuro.

Esta idea se profundiza mediante la comprension de Cristo como verdadero hombre y verdadero
Dios. En Cristo, humanidad y divinidad no aparecen simplemente colocadas una junto a otra, sino
unidas en una sola persona. La consecuencia antropoldgica es que la plenitud humana no se
alcanza alejadndose de Dios, sino precisamente abriéndose a El. La humanidad de Cristo es
plenamente humana porgue estd completamente penetrada por la divinidad.

El hombre posee una grandeza que supera sus propias posibilidades. Pascal expresa esta idea
afirmando que el hombre supera infinitamente al hombre. La persona esta orientada hacia una
plenitud que no puede proporcionarse completamente por si misma. Cuanto mas crece en
humanidad, més descubre una dimensidn que la trasciende. Por eso promover al hombre no
significa alejarlo de Dios; al contrario, significa preparar el espacio donde esa apertura pueda
realizarse.

El cristianismo no deberia entonces deshumanizar mediante practicas religiosas desconectadas
de la vida interior. Ritos, normas, sacramentos o comportamientos externos pierden su sentido
cuando no nacen de una humanidad auténticamente construida. No basta con ejecutar
exteriormente determinadas acciones si estas flotan sin conexién con el interior de la persona.
Lo religioso debe surgir desde la profundidad humana y ayudar precisamente a desarrollarla.

La tension fundamental entre individuo y persona puede expresarse también como oposicion
entre recibir y darse. El individuo necesita recibir porque depende constantemente de su
entorno. Necesita alimentos, aire, relaciones, conocimiento, proteccién y multitud de elementos
que proceden de fuera. Reconocer esa dependencia constituye ya una forma de humildad: nadie
es autosuficiente. Sin embargo, el hombre no puede terminar ahi. Debe transformar aquello que
recibe en algo que posteriormente entrega.

La persona aparece precisamente cuando el individuo, después de haber recibido, se pregunta
qué puede hacer con aquello que posee. La respuesta plenamente humana consiste en dar. Dar
es amar. El hombre mantiene su dimensién individual recibiendo, pero desarrolla su personalidad
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entregando. La meta no consiste en destruir al individuo, porque sin él tampoco existiria la
persona, sino en utilizarlo como punto de partida para una realidad mas profunda.

La comunidad nace entonces de la reciprocidad entre personas que se necesitan mutuamente.
Cada uno posee algo que falta a los demds y necesita algo que los demas poseen. Ninguna
persona puede completarse completamente sola. La identidad individual no desaparece dentro
de la comunidad; al contrario, se construye gracias a ella. Cada persona termina siendo un

mosaico Unico formado mediante la incorporaciéon de innumerables aportaciones ajenas.

Esta concepcion se proyecta incluso sobre la comprension de la eternidad. Si la persona se
construye a través de los demds, tampoco puede imaginarse una plenitud futura completamente
solitaria. La realizacién definitiva conservaria de algun modo todo aquello que cada persona ha
recibido y entregado. Nadie llega a ser plenamente si mismo sin incorporar el ser de otros. La
comunidad no constituye por ello una necesidad provisional de esta vida, sino una dimensién
constitutiva de la persona.

El capitulo 25 del Evangelio de Mateo sirve para expresar esta misma idea mediante la imagen
del juicio final. La frase «lo que hicisteis a uno de estos pequefios, a mi me lo hicisteis» significa
que aquello que se ofrece a cualquier ser humano adquiere una dimensién trascendente. Incluso
un gesto pequefio dirigido hacia otro participa de una realidad infinitamente mayor. Negar
tiempo, ayuda o amor a una persona significa también empobrecer la propia relacién con aquello
que trasciende al individuo.

Esta imagen conduce a una paradoja: el hombre se realiza mediante aquello que ha dado, no
mediante aquello que conserva. Lo que guarda para si permanece en el &mbito del individuo; lo
que entrega se convierte en construccién de su personalidad. De ahi que la verdadera riqueza
final de una persona esté precisamente en aquello que ya no posee porque lo ha compartido. La
acumulacion exterior puede desaparecer, pero lo que se ha convertido en relacién, entrega y
amor pasa a formar parte del propio ser.

La Navidad ofrece finalmente una representacién simbdlica especialmente rica de esta
antropologia. Cristo aparece como nifio, no como un adulto autosuficiente y poderoso. El nifio
constituye una imagen fundamental del hombre porque esté lleno de necesidad, dependencia,
confianza, futuro y apertura. Quien se considera completamente autosuficiente ha perdido una
dimensién esencial de humanidad. El verdadero hombre continlda siendo, incluso en la vejez,
alguien que necesita a los demas y permanece abierto hacia lo que todavia puede llegar a ser.
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La imagen del nifio junto a su madre refuerza esta idea. El hombre nunca aparece aislado, sino
en relacién. El nifio necesita de otro para existir y desarrollarse. Esta dependencia no representa
una imperfeccion que deba eliminarse, sino una revelacién de la estructura relacional del ser
humano. Ser persona significa precisamente aceptar que necesitamos a otros y que los demas
también nos necesitan.

La presencia de la mujer adquiere ademds una importancia especial en esta visién. Maria
aparece vinculada al nacimiento y a momentos decisivos de la vida de Jesus, y otros relatos
evangélicos muestran igualmente a mujeres desempefiando funciones fundamentales. Lo
femenino se presenta como portador de sensibilidad, intuicién, relacién y transmisién de
humanidad. Una cultura construida exclusivamente desde una perspectiva masculina corre el
riesgo de perder dimensiones necesarias para una comprensién completa del hombre.

La imagen de los pafiales constituye una segunda ensefianza. Por inmensas que sean las
posesiones humanas, nunca consiguen contener completamente al hombre. Incluso si una
persona poseyera riquezas descomunales o llegara a dominar realidades enormes, todo aquello
seguiria siendo Unicamente un pequefio envoltorio respecto a la grandeza de su ser. El hombre
siempre es mas que aquello que tiene. Ninguna riqueza, poder o propiedad puede definirlo
completamente.

Finalmente aparece el pesebre. El nifio no es colocado simplemente en un espacio privado, sino
simbdlicamente en un lugar destinado a alimentar. La imagen expresa la idea de que la persona
estd llamada a convertirse en alimento para los demas, es decir, a ofrecerse. El verdadero
hombre reconoce que posee algo que otros necesitan y se pone a su disposicién sin preguntar
continuamente qué recibird a cambio. El pesebre simboliza asi la personalidad entendida como
entrega.

Las tres imagenes —nifio, pafiales y pesebre— sintetizan la concepcién del hombre. El hombre
es nifio porque permanece necesitado, abierto y lleno de futuro; vive en pafiales porque siempre
es mayor que todas sus posesiones; y estd en el pesebre porque su plenitud consiste en
ponerse al servicio de los demas. Necesita recibir y necesita darse. Solo integrando ambas
dimensiones puede convertirse progresivamente en persona.

Por ello, la sociedad del bienestar debe ser valorada pero superada. Es necesario que los
individuos dispongan de alimento, seguridad, educacién y condiciones dignas porque sin ellas
resulta mucho més dificil desarrollar la personalidad. Pero una vez satisfechas esas necesidades
comienza la tarea verdaderamente humana. El bienestar debe permitir caminar hacia el «bien
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ser», hacia una sociedad en la que las personas puedan desarrollar su interioridad, entregarse y
construir comunidad.

La conclusién general es que saber quién es el hombre significa descubrirlo como un ser en
trdnsito desde el individuo hacia la persona. Nunca deja completamente de ser individuo porque
continuard necesitando recibir mientras viva, pero tampoco puede realizarse permaneciendo
encerrado en esa dimensién. Esté llamado a abrirse progresivamente, darse, amar y construir su
identidad en relacién con los demads. El hombre no se encuentra plenamente a si mismo
guardandose, sino entregandose.

Desde esta perspectiva, lo humano y lo cristiano terminan convergiendo. Cristo no introduce una
humanidad diferente, sino que revela la profundidad de la humanidad auténtica: necesidad,
apertura, relacion, entrega, comunidad y orientacién hacia una plenitud que supera al individuo.
Ser plenamente hombre significa estar siempre caminando desde aquello que ya se es hacia
aquello que todavia puede llegar a ser, utilizando cada circunstancia como punto de apoyo y
convirtiendo todo lo recibido en una posibilidad de darse a los demas.
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Un estilo de vida

La pregunta central es qué significa realmente ser cristiano. La respuesta no puede limitarse a
repetir férmulas heredadas de otras épocas porque la forma concreta de vivir el cristianismo
depende también de la situacién histérica y cultural en la que se encuentra el hombre. Durante
siglos, especialmente en la Edad Media, el cristianismo fue una realidad social: impregnaba las
instituciones, la legislacién, las costumbres, el calendario, las fiestas, la vida familiar y la
organizacion politica. El hombre nacia dentro de una sociedad cristiana y practicamente no podia
concebir su existencia fuera de ella. Ser cristiano se expresaba entonces mediante
comportamientos sociales visibles y compartidos por todos.

En aquella sociedad tenia sentido identificar determinados comportamientos con la pertenencia
cristiana. Ir a misa los domingos, respetar las fiestas religiosas, ayunar, confesarse en
determinadas fechas, participar en procesiones o cumplir los mandamientos de la Iglesia
constituian précticas integradas dentro de una cultura completamente cristianizada. Incluso el
poder civil y el religioso se encontraban profundamente relacionados. Las decisiones
eclesidsticas podian tener consecuencias directas sobre la vida econdmica y politica porque la
sociedad reconocia esa autoridad.

Ese modelo funcionaba porque existia correspondencia entre la experiencia religiosa individual y
la estructura social. Un nifio crecia dentro de un ambiente cristiano y aprendia espontdneamente
los comportamientos propios de esa cultura. No necesitaba construir desde cero una identidad
religiosa personal porque encontraba ya a su alrededor un universo organizado segun
categorias cristianas. La sociedad misma contribuia a producir determinados comportamientos.

Sin embargo, ese mundo desaparecid progresivamente. Desde el Renacimiento y, sobre todo,
con la modernidad, la sociedad occidental dejé de identificarse completamente con el
cristianismo. Las instituciones politicas adquirieron autonomia, la cultura se hizo plural, la
autoridad religiosa perdié capacidad para determinar directamente la vida social y aparecieron
nuevas formas de pensamiento y comportamiento. El problema surge cuando se intenta
mantener artificialmente el mismo modelo religioso después de haber desaparecido la sociedad
que lo hacia posible.

Continuar ensefiando que ser cristiano consiste fundamentalmente en reproducir determinados
comportamientos sociales medievales significa confundir una forma histérica de cristianismo con
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su esencia. Una practica puede haber sido perfectamente vélida dentro de una determinada
cultura y dejar de funcionar del mismo modo cuando cambia el contexto. El error no esté
necesariamente en la préctica, sino en convertirla en definicién absoluta de la identidad cristiana.

Por ello, no puede afirmarse simplemente que una persona es cristiana porque vaya a misa, se
case por la Iglesia, participe en procesiones o realice determinados actos religiosos. Esas
acciones pueden expresar una fe auténtica, pero también pueden existir completamente vacias
de contenido interior. Del mismo modo, la ausencia de una determinada préctica social no
permite automdéticamente concluir que no exista experiencia religiosa. La conducta externa deja
de funcionar como criterio suficiente cuando el cristianismo ya no constituye la estructura global
de la sociedad.

El cristianismo contempordneo debe recuperar entonces su dimensién esencialmente personal.
Esto no significa individualista. La persona estd abierta hacia los demas y la experiencia cristiana
posee inevitablemente consecuencias comunitarias y sociales. Pero su origen no se encuentra
en la sociedad, sino en el corazén del hombre. No es una estructura exterior la que convierte al
individuo en cristiano; es la transformacién interior de las personas la que puede posteriormente
transformar también las estructuras.

Cristo no presenta un programa politico o social que pueda identificarse directamente con una
determinada forma de gobierno, partido o sistema econdmico. Si hubiera existido un unico
proyecto social cristiano, todos los cristianos tendrian que pertenecer necesariamente a él. Sin
embargo, el mensaje se dirige al hombre concreto. Un cristiano puede encontrarse dentro de
distintas estructuras politicas siempre que estas permitan una auténtica humanidad. Ningun
partido salva automaticamente y ningun sistema condena automaticamente.

Esta distinciéon resulta especialmente importante porque el cristianismo no debe convertirse en
un simple adjetivo afiadido a una realidad exterior. Una organizacién, un partido o una institucion
no se vuelve auténticamente cristiana simplemente incorporando esa palabra a su nombre. Lo
cristiano debe surgir desde las personas que la integran. Muchos hombres luminosos pueden
producir una sociedad luminosa, pero llamar «luminosa» a una institucién no convierte en
luminosas a las personas que entran en ella.

Por eso, incluso cuando el cristianismo fue social, su verdadera fuerza procedia de las personas.
Una sociedad cristiana podia surgir porque numerosos individuos habian asumido
personalmente una determinada forma de vida. Cuando esa experiencia interior se debilita, las
estructuras pueden conservar durante algun tiempo los nombres, ritos y costumbres, pero

terminan vacidndose. La estructura nunca sustituye a la persona.
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La historia de los primeros cristianos demuestra ademas que es perfectamente posible vivir la fe
en una sociedad no cristiana. Durante los primeros siglos, el Imperio romano no solo no era
cristiano, sino que en numerosos momentos persiguié activamente a los cristianos. No existian
catedrales, calendarios oficiales cristianos ni instituciones civiles organizadas desde el Evangelio.
Sin embargo, precisamente entonces surgié una de las formas mas intensas del cristianismo.
Esto confirma que su esencia no depende de poseer estructuras sociales favorables.

La respuesta fundamental a la pregunta «;qué es ser cristiano?» es, por tanto, serlo en el
corazén. La expresidon procede de la afirmacion dirigida por Jesus a la samaritana: llega un
momento en que Dios no serd adorado exclusivamente en un templo o en una montafia, sino en
el interior del hombre. La verdadera sede de la experiencia religiosa es la persona.

Ser cristiano significa entonces convertirse interiormente y permitir que Dios ocupe el centro del
propio ser. No significa tener a Dios solamente en determinados momentos o lugares: durante la
oracién, dentro de una iglesia, en una celebracion religiosa o en alguna practica espiritual
concreta. Si Dios queda localizado exclusivamente en esos espacios, permanece todavia fuera
del centro de la persona. La experiencia cristiana pretende integrar toda la existencia.

De ahi surge la idea fundamental del cristianismo como estilo de vida. Tener a Dios en el corazén
significa desarrollar una forma coherente de comprender la realidad y comportarse dentro de
ella. La fe no constituye una actividad afiadida a las demas, sino una manera de interpretar y vivir
el conjunto de la existencia. La persona verdaderamente religiosa conserva su identidad cuando
las circunstancias exteriores cambian. No es una cuando todo funciona bien y otra
completamente distinta cuando aparece el sufrimiento.

Esta coherencia interior se relaciona directamente con la identidad. El hombre contemporaneo
puede vivir muy volcado hacia el exterior y terminar identificAndose con aquello que hace, posee
o representa socialmente. Puede definirse por su profesién, su cargo, su dinero, su familia, sus
relaciones o sus actividades. Sin embargo, ninguna de esas realidades constituye por si sola su
identidad profunda. Cuando desaparecen, una personalidad construida exclusivamente sobre
ellas puede desmoronarse.

Tener identidad significa haber comenzado a organizar interiormente las distintas piezas de la
propia existencia. La imagen es la de un rompecabezas cuya figura empieza a hacerse
reconocible. Nunca estd completamente terminado porque el hombre contintdia construyéndose,
pero existe ya suficiente estructura interior para que una adversidad no destruya todo el
conjunto.
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La verdadera identidad se pone a prueba precisamente cuando cambian las circunstancias.
Mientras todo funciona favorablemente resulta relativamente sencillo mantener determinadas
convicciones. La cuestién decisiva es qué permanece cuando aparecen la enfermedad, el
fracaso, la pérdida, la persecucidén, la incomprensién o cualquier forma de sufrimiento. La
afirmacion de san Pablo «;quién me separara del amor de Cristo?» expresa precisamente esa
identidad interior capaz de resistir cambios exteriores radicales.

Tener a Dios en el corazén significa asi poseer un centro suficientemente profundo para que la
persona no dependa completamente de aquello que ocurre fuera. Las circunstancias pueden
herirla, modificarla y obligarla a reconstruirse, pero no determinan totalmente quién es. La
persona continda siendo ella misma porque su identidad nace desde dentro.

Esta interiorizacién conduce a una concepcion particular de Dios. No debe imaginarse
simplemente al hombre aquiy a Dios en un lugar completamente diferente, como dos realidades
independientes. Dios no seria Unicamente una realidad exterior situada en el cielo mientras el
hombre permanece en la tierra. La experiencia cristiana afirma que Dios habita el propio ser
humano y constituye su fundamento mas profundo.

Si se eliminara completamente a Dios del hombre, no quedaria simplemente un hombre
auténomo al que le faltara una dimensién religiosa. Desde esta concepcidn, desapareceria
aquello que sostiene su propio ser. Dios no constituye una pieza adicional dentro de la
personalidad, sino el fundamento que permite que el hombre llegue a realizar plenamente su
humanidad.

La cristologia sirve como modelo para comprenderlo. Cristo es verdadero Dios y verdadero
hombre en una Unica persona. Lo humano y lo divino no aparecen simplemente yuxtapuestos,
sino inseparablemente unidos. La plenitud de su humanidad no se produce a pesar de su
divinidad, sino precisamente en relacién con ella. Desde esta perspectiva, cuanto mas
plenamente humano llega a ser el hombre, mas se abre también hacia Dios.

El hombre aparece por tanto como una realidad finita habitada por una vocacién infinita. Su
existencia es limitada: nace dentro de un tiempo, posee un cuerpo concreto, vive determinadas
circunstancias y no puede abarcarlo todo. Pero dentro de esa finitud existe una apertura hacia
algo que la supera. Puede describirse como un «finito con vocacién de infinito» o como una
presencia de lo infinito dentro de lo finito.
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Esta tensién explica por qué el hombre nunca puede quedar completamente satisfecho con
realidades limitadas. Ningun conocimiento, posesidén o experiencia agota todas sus
posibilidades. Siempre permanece abierto hacia algo més. La presencia de Dios en su interior
representa precisamente ese horizonte infinito que impide que quede definitivamente cerrado
sobre cualquier realizacién concreta.

Pero afirmar que Dios estd en el corazén del hombre exige explicar cémo se manifiesta esa
presencia en la vida cotidiana. La respuesta se construye alrededor del concepto de totalidad.
Dios es totalidad y, por tanto, tener a Dios en el corazén significa aprender a contemplar toda la
realidad como una unidad dotada de sentido.

La realidad puede organizarse antropoldgicamente en tres grandes dimensiones: yo, ti y mundo.
El «yo» representa la propia existencia; el «tl», todos los demds seres humanos con quienes se
establece relacién; y el kmundo», el conjunto de la creacién y de las circunstancias. Tener una
vision religiosa significa intentar descubrir un sentido en esas tres dimensiones.

En primer lugar aparece la aceptacién del yo. Reconocer que Dios habita la propia existencia
implica aceptar la realidad concreta que uno es: cuerpo, limitaciones, capacidades, historia,
circunstancias, defectos y posibilidades. La aceptacién no significa resignacion pasiva. Si existe
una limitacidon que puede corregirse, debe intentarse. Pero incluso la necesidad de afrontar esa
dificultad forma parte de la existencia concreta que debe asumirse.

Aceptar significa reconocer que no existe otro yo alternativo desde el que comenzar. Una
persona puede desear haber tenido otro cuerpo, otra familia, otra época histdrica, otro cardcter o
diferentes posibilidades, pero su tarea humana comienza precisamente desde aquello que
realmente es. La construccién personal necesita partir de la realidad y no de una identidad
imaginaria.

Cada rasgo de la propia vida participa de la identidad. Incluso acontecimientos dolorosos
pueden convertirse posteriormente en elementos decisivos de la personalidad. Muchas
personas descubren mirando hacia atrds que determinadas dificultades, enfermedades, fracasos
o limitaciones terminaron orientando profundamente su existencia. Esto no significa afirmar
ingenuamente que el sufrimiento sea bueno por si mismo, sino reconocer que puede adquirir
sentido dentro de una historia mas amplia.

La aceptacidn cristiana es ademas dindmica. El hombre no debe simplemente conformarse con
aquello que ya es porque continla siendo una tarea para si mismo. Aceptarse significa asumir
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tanto las limitaciones como la responsabilidad de desarrollarse. El hombre puede decir: todavia
no soy plenamente quien estoy llamado a ser, pero debo construir desde aquello que ya soy.

La segunda dimensidn es el «tl». También los demds forman parte de la construccién personal.
Amigos, familiares, personas amadas, desconocidos e incluso enemigos pueden contribuir a
configurar aquello que cada uno llega a ser. La propia identidad no se desarrolla aisladamente.
Una amistad puede ofrecer apoyo y crecimiento, mientras una relacién dificil puede obligar a
desarrollar capacidades que quizd nunca habrian aparecido sin esa dificultad.

Esto conduce a una visién providencial de las relaciones humanas. Que una persona forme parte
de nuestra historia significa que, de alglin modo, participa también en nuestra construccién.
Incluso quien ha provocado sufrimiento puede convertirse posteriormente en una pieza
importante de la personalidad. Sin determinadas personas concretas, cada uno seria distinto de
quien es.

La providencia no debe entenderse como un destino rigido donde todo se encuentra escrito de
antemano anulando la libertad. La libertad humana forma parte de la propia providencia. El
hombre participa activamente en la construccién de su destino mediante las respuestas que da a
las circunstancias. No existe un guion mecanico, sino una interaccién entre aquello que recibe y
aquello que decide hacer con ello.

La tercera dimensién es el mundo. No solo las personas, sino la totalidad del universo forma
parte de esta visidon. La naturaleza, la historia, el tiempo, las sociedades, los acontecimientos y
hasta la propia evolucién césmica pueden ser contemplados dentro de una unidad. El hombre no
puede comprender completamente esa totalidad porque su conocimiento es limitado, pero
puede intuir que la realidad posee una coherencia mas profunda de la que alcanza a percibir.

Creer en Dios significa entonces confiar en que el conjunto posee sentido incluso cuando ese
sentido no es inmediatamente comprensible. La perspectiva humana es necesariamente parcial.
Cada persona contempla solo un fragmento diminuto de una realidad inmensa y, desde ese
fragmento, intenta juzgar qué es bueno o malo, qué deberia haber sucedido y qué tendria que
ocurrir después.

Esta limitacion resulta especialmente evidente ante el sufrimiento. Existe una tendencia a
identificar automaticamente prosperidad con bendicién y desgracia con castigo. Segun este
esquema, a las personas buenas deberian ocurrirles cosas buenas y a las malas, cosas malas.
Sin embargo, la experiencia contradice constantemente esa vision. Personas excelentes sufren
enormemente y otras moralmente cuestionables pueden disfrutar de grandes éxitos.
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La idea de providencia obliga a abandonar esa lectura simplista. No podemos deducir el valor
moral de una persona a partir de sus circunstancias. El sufrimiento no demuestra abandono de
Dios y el éxito no demuestra automaticamente su aprobacién. El propio cristianismo esté lleno de
figuras perseguidas, pobres, incomprendidas o fracasadas desde criterios externos.

Mas aln, aquello que en un determinado momento parece una desgracia puede terminar
desempefiando un papel decisivo en el desarrollo humano. El ejemplo del aprendizaje de la
bicicleta expresa esta idea: nadie aprende verdaderamente sin haberse caido. Evitar
absolutamente toda dificultad puede impedir el desarrollo. Una proteccion excesiva termina
produciendo fragilidad porque priva a la persona de experiencias necesarias para aprender a
enfrentarse con la realidad.

La vida puede compararse con un camino cuyo recorrido real no coincide necesariamente con la
linea més corta entre dos puntos. Desde una perspectiva inmediata, desviarse parece alejarse de
la meta; sin embargo, quizd ese desvio sea precisamente el Gnico camino disponible para llegar
hasta ella. Lo que parece retroceso desde una visién limitada puede formar parte de un proceso
de crecimiento més amplio.

Esto modifica profundamente la comprension del bien y del mal circunstancial. El hombre
continda obligado a combatir el sufrimiento evitable y buscar el bien, pero debe reconocer la
limitacién de su juicio. No siempre sabe inmediatamente qué acontecimientos terminaran
construyéndolo y cudles lo perjudicardn. Muchas experiencias aparentemente negativas han
acabado formando dimensiones esenciales de una personalidad.

La afirmacién «todo tiene sentido» constituye, por tanto, el nldcleo de esta cosmovisién. No
significa que el hombre comprenda ese sentido ni que deba aprobar moralmente todo cuanto
ocurre. Significa creer que ninguna realidad queda completamente fuera de una totalidad
sostenida por Dios. Yo, los demas, el mundo, las alegrias, los conflictos y los acontecimientos
inesperados pueden integrarse en una historia que posee significado.

Por eso tener religion no consiste fundamentalmente en realizar determinadas practicas
exteriores, sino en desarrollar una mirada capaz de descubrir esa totalidad. La persona religiosa
aprende a reconocerse a si misma, aceptar la existencia de los demas y contemplar el mundo
desde una confianza bdsica en que la realidad no carece de sentido.

Esta visidn se resume finalmente en otra afirmacién: Dios es amor. Si Dios constituye la totalidad
y Dios es amor, entonces el sentido ultimo de la totalidad debe ser amoroso. La persona no
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siempre puede comprobarlo desde su perspectiva limitada y habré acontecimientos que
continden resultando dolorosos o incomprensibles, pero la fe consiste precisamente en confiar
en que incluso esos fragmentos pertenecen a una realidad mayor.

De ahi la expresion «todo es gracia». La gracia no se limita a los acontecimientos agradables.
Una experiencia feliz puede ser gracia, pero también una experiencia dolorosa puede
convertirse en una oportunidad de transformacién. La palabra «desgracia» describe la
experiencia inmediata del hombre, pero desde la totalidad incluso aquello que hiere puede
adquirir una funcién dentro de su construccién.

Esta concepcidn no elimina los problemas. Al contrario, reconoce que forman parte inevitable de
la existencia. La diferencia reside en la forma de afrontarlos. Una identidad interior sélida no
interpreta cada dificultad como destruccién absoluta, sino como una pieza todavia no
comprendida del propio proceso. El hombre puede sufrir y al mismo tiempo conservar la
confianza en que ese sufrimiento no agota el significado de su vida.

Ser cristiano aparece finalmente como un estilo de vida basado en esta coherencia interior. No
consiste fundamentalmente en pertenecer a una estructura, reproducir comportamientos
sociales o realizar determinados ritos, aunque todos ellos puedan tener valor cuando expresan
una realidad interior. Consiste en vivir desde un centro donde Dios da unidad y sentido al
conjunto de la existencia.

Ese estilo de vida comienza en la persona, pero nunca termina en el individualismo.
Precisamente porque la persona estd abierta, una experiencia cristiana auténticamente interior
se vuelve necesariamente comunitaria. Quien descubre un sentido amoroso en la totalidad no
puede cerrarse sobre si mismo. La relacién con Dios transforma también su relacién con los
demas y con el mundo.

Por ello, el transito desde un cristianismo social hacia un cristianismo personal no supone
abandonar la sociedad, sino modificar la direccién del proceso. Antes podia parecer que una
sociedad cristiana producia cristianos; ahora debe comprenderse que son las personas
transformadas quienes pueden producir relaciones, comunidades e incluso estructuras mas
humanas. La transformacién va desde dentro hacia fuera y no al contrario.

La pregunta «s;qué es ser cristiano?» recibe asi una respuesta progresiva: ser cristiano es una
actitud personal; esa actitud consiste en tener a Dios en el corazén; tener a Dios en el corazén
significa construir una identidad profunda; esa identidad permite contemplar la realidad como
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totalidad; y contemplar la totalidad desde Dios significa descubrir que el yo, el ti y el mundo
forman parte de una realidad dotada de sentido y, en dltimo término, de amor.

El cristianismo se convierte entonces en una cosmovisién y en una forma coherente de
existencia. La persona no reserva a Dios para determinados espacios 0 momentos, sino que
intenta vivir toda su vida desde esa presencia interior. Su relacion consigo misma, con los demas,
con las circunstancias favorables, con el sufrimiento y con el universo entero queda integrada
dentro de la misma visidn. Ese es el sentido profundo de entender el cristianismo como un estilo
de vida: no hacer determinadas cosas «religiosas», sino vivir toda la realidad desde una identidad
interior en la que Dios constituye el sentido Ultimo de cuanto existe.
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Una interpretacion del mundo

La religién puede entenderse como una interpretacién del mundo. Creer en Dios significa
aprender a leer la realidad de una manera mas profunda, descubriendo en ella algo que supera
lo inmediatamente visible. La creacién aparece asi como el primer lugar de revelacion. El mundo
puede compararse con un libro abierto en el que quedan huellas de lo divino. Quien contempla
la realidad y Unicamente percibe aquello que tiene delante, sin descubrir la profundidad que
sostiene lo finito, todavia no ha aprendido a leer religiosamente el mundo.

Esta idea obliga a revisar una concepcion de la religién reducida a practicas. Cumplir
determinadas normas, asistir a celebraciones o repetir comportamientos religiosos no garantiza
por si solo una verdadera experiencia religiosa. Incluso las practicas pueden convertirse en una
distraccion cuando ocupan tanto espacio que impiden acceder al ntcleo profundo de la fe. El

problema no estd en las practicas mismas, sino en confundirlas con la esencia de la religién.

La ensefianza religiosa tampoco puede reducirse a transmitir una teoria completa de una vez.
Debe adaptarse a la persona concreta que escucha, a su madurez y a su capacidad para
comprender. La verdad dicha fuera de contexto puede resultar dafiina. Ensefiar no consiste
simplemente en repetir todo lo que se sabe, sino en discernir qué debe decirse, coémo debe
decirse y qué puede necesitar todavia tiempo antes de ser comprendido.

La figura de Cristo sirve como modelo de este modo de ensefiar. El mismo reconoce que existen
cosas que sus discipulos todavia no pueden soportar y que serdn comprendidas mas adelante.
Esto muestra que la verdadera ensefianza no consiste en volcar contenidos
indiscriminadamente, sino en acompafiar el crecimiento de la persona. Una verdad auténtica
presentada en un momento inadecuado puede funcionar practicamente como una falsedad
porque no puede ser integrada por quien la recibe.

Por eso la educacion religiosa exige humildad. Las religiones, incluido el cristianismo cuando es
vivido de forma imperfecta por los cristianos, han deformado en ocasiones tanto la imagen de
Dios como la imagen del hombre. Esta constatacidon no destruye la religién, sino que obliga a
reconocer que toda expresidon humana de lo divino es limitada. Nadie posee completamente a
Dios ni puede expresarlo sin riesgo de deformacion.

El error fundamental consiste en considerar infalible la propia representacion de Dios. El hombre
siempre conoce desde su limitacién. Por eso incluso quien ha estudiado profundamente teologia
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debe conservar conciencia de que puede equivocarse. La verdadera sabiduria no consiste en no
equivocarse, sino en saber que el propio conocimiento permanece siempre incompleto.

A pesar de estas deformaciones, las religiones contienen una verdad profunda. A lo largo de Ia
historia han intentado responder a las grandes preguntas del hombre y han mantenido viva la
intuicién de que la realidad posee una dimensidon que supera lo inmediatamente visible. La
historia religiosa de la humanidad no debe contemplarse Gnicamente como una sucesion de
errores, sino también como un inmenso esfuerzo por interpretar el mundo y descubrir su sentido.

En el mundo contemporéneo se percibe ademas un nuevo despertar religioso. Aunque
disminuyan determinadas practicas tradicionales, permanece una inquietud profunda ante las
preguntas fundamentales. El hombre continda preguntdndose quién es, para qué vive, qué
significa el sufrimiento, qué sentido tiene el mundo y qué hay detras de la realidad visible. Ese
interrogante constituye precisamente el punto desde el que puede comenzar una nueva
experiencia religiosa.

La religion puede definirse entonces como una dimension esencial del ser humano. No aparece
en primer lugar como un conjunto de doctrinas o comportamientos, sino como algo que
pertenece a la estructura misma de la persona. El hombre es un ser que se convierte en
pregunta para si mismo. Puede contemplarse, analizarse y preguntarse quién es. Esa capacidad
de volver sobre su propio ser lo distingue radicalmente del resto de la creacion.

El hombre no solo pregunta, sino que descubre que no puede responder completamente por si
mismo. Cada respuesta genera nuevas preguntas. Cuanto més comprende, mas consciente se
vuelve de aquello que desconoce. La pregunta por el propio ser desborda las posibilidades del
individuo porque la respuesta definitiva parece superar los limites de su existencia.

Precisamente ahi aparece la dimension religiosa. La religion nace de esa pregunta esencial que
el hombre no puede cerrar por si solo. No necesita comenzar mencionando explicitamente a
Dios, porque Dios ya esta implicito en la profundidad de la pregunta. Cuando el hombre se
interroga seriamente sobre el sentido total de su existencia esta abriéndose hacia una respuesta
que lo supera.

La religién pertenece asi al nicleo de la condicién humana. No se presenta como una realidad
infantil destinada a desaparecer con el desarrollo de la razén, sino como una dimensién
permanente. El hombre pretende totalidad, felicidad y sentido, y ninguna respuesta parcial
consigue colmar completamente esas aspiraciones. Mientras exista esa apertura, existe también
la posibilidad religiosa.
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Las religiones de todos los tiempos han intentado responder a esta pregunta mediante la
interpretacién del mundo. El hombre religioso contempla la realidad y descubre en ella signos,
huellas y vestigios de algo divino. La creacion se convierte en el espacio donde empieza a
percibirse aguello que estd mas alld de la creacién.

El hombre primitivo podia descubrir esa presencia en fendmenos extraordinarios como el rayo, el
trueno, la inundacién o la fecundidad de la naturaleza. Pero la experiencia religiosa no se limita a
acontecimientos excepcionales. También puede aparecer en los fenémenos mdas cotidianos: la
belleza del mundo, el encuentro entre hombre y mujer, la voz de la conciencia, la sonrisa de un

nifio, la llegada de la primavera o la armonia de la naturaleza.

La existencia entera puede transformarse asi en un espacio de revelacion. La regularidad del
cosmos, su belleza, su orden y su esplendor pueden suscitar la intuicién de una realidad més
profunda. El creyente no contempla Gnicamente objetos aislados, sino que aprende a percibirlos
Como signos.

Esta perspectiva explica por qué la historia de las religiones resulta fundamental para
comprender el cristianismo. Cristo no aparece destruyendo todo lo anterior, sino llevando a
plenitud una busqueda que ya existia. Los pueblos, las culturas, los mitos y las religiones
anteriores habian ido expresando de manera parcial las grandes preguntas y las intuiciones
fundamentales del hombre. El cristianismo se comprende mejor cuando se contempla dentro de
esa larga historia.

No conocer las religiones anteriores significa perder parte del contexto necesario para
comprender aquello que el cristianismo pretende llevar a plenitud. La revelacién no surge en un
vacio histérico. Se inserta dentro de una humanidad que llevaba miles de afios preguntdndose
por Dios, el mundo, la muerte, el sufrimiento y el sentido de la existencia.

Las religiones han dado respuestas a las preguntas esenciales del hombre, pero esas respuestas
nunca son unicamente tedricas. La religion no se identifica con saber una doctrina. Una persona
puede conocer perfectamente los contenidos de una tradicidn religiosa y, sin embargo, no vivir
religiosamente. Del mismo modo, alguien con muy pocos conocimientos tedéricos puede poseer
una experiencia religiosa extremadamente profunda.

Esto significa que saber teologia no equivale a creer. La religidén no es una teoria sobre Dios, sino
una forma de vida. Su verdad se expresa en el modo concreto de vivir, interpretar la realidad,
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relacionarse con los demads y enfrentarse a la existencia. La teoria puede ayudar, pero no
sustituye la experiencia interior.

La respuesta religiosa se manifiesta entonces en la vida entera. Se expresa posteriormente en
ritos, costumbres, plegarias, canciones, relatos, simbolos, imagenes, fiestas, obras de arte o
comportamientos morales. Todas esas expresiones son secundarias respecto a la experiencia
que les da origen. Si desaparece la vivencia interior, el rito puede permanecer exteriormente
pero perder su verdadero significado.

La religion auténtica afecta a toda la existencia, desde el nacimiento hasta la muerte. No
constituye un compartimento reservado para determinados momentos. Interviene en la moral, las
relaciones, el derecho, la cultura, la forma de interpretar la naturaleza y la manera de
comprender el propio destino.

Todas las religiones comparten precisamente el hecho de tomarse en serio al hombre y sus
preguntas. Lo que las convierte en religiones no es Unicamente afirmar explicitamente la
existencia de una divinidad, sino reconocer que el hombre contiene una apertura hacia un
sentido que él mismo no puede fabricar completamente.

Por eso el primer camino hacia la religién debe ser también el camino hacia el hombre. Antes de
ensefiar practicas o férmulas, es necesario despertar la capacidad de preguntar. Un hombre que
ya no se pregunta nada, que cree tener resuelto completamente quién es y para qué vive, ha
cerrado precisamente el espacio donde puede aparecer la experiencia religiosa.

La contemplacién del mundo constituye entonces una herramienta fundamental. Aprender a
mirar la creacién puede ser mas decisivo que aprender inmediatamente determinadas practicas.
Contemplar el amanecer, la primavera, un rio, las montafias, los animales o el cielo puede educar
la capacidad de asombro. La admiracién abre una grieta en la rutina y permite percibir que la
realidad contiene més profundidad de la que normalmente advertimos.

Esta idea aparece repetidamente en el Evangelio. JesUs invita a mirar los pdjaros del cielo, los
lirios del campo, la semilla o la naturaleza que rodea a quienes le escuchan. Su ensefianza
comienza muchas veces desde la realidad cotidiana porque esa realidad ya contiene una
capacidad simbdlica y reveladora.

La espiritualidad de san Juan de la Cruz expresa algo semejante cuando identifica la presencia
del amado en las montafias, los valles, los rios, las islas y el viento. La creacidn entera se
convierte en huella. El mundo no sustituye a Dios, pero remite hacia El.
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Desde esta perspectiva, la destruccién de la naturaleza adquiere también consecuencias
religiosas. Una civilizacién que contamina los mares, destruye los paisajes y convierte la
naturaleza Unicamente en materia de explotacién puede acabar perdiendo también una de las
principales vias por las que el hombre aprende a trascenderse. La crisis ecolégica y la crisis
religiosa podrian estar asi profundamente relacionadas.

La persona que nunca ha aprendido a admirar una realidad exterior dificilmente podra descubrir
en ella una profundidad trascendente. Si la creacién es una de las primeras formas de revelacion,
destruirla significa también borrar algunos de los signos que permiten al hombre interpretar el

mundo religiosamente.

Después de contemplar viene la interrogacion. El hombre debe preguntar a la realidad qué
significa. Cada acontecimiento puede convertirse en una respuesta parcial a la gran pregunta por
el sentido. La naturaleza, las relaciones humanas, el sufrimiento, el éxito, la enfermedad o
cualquier experiencia pueden ser interrogados.

Sin embargo, ninguna respuesta es definitiva. La realidad responde y al mismo tiempo deja
siempre algo pendiente. Cada respuesta contiene un nuevo interrogante. San Juan de la Cruz lo
expresa mediante la idea de un «no sé qué» que las cosas quedan balbuceando. La realidad
habla de Dios, pero nunca consigue agotarlo.

La experiencia religiosa se sitlia precisamente en esa tensién entre respuesta y misterio. El
hombre descubre signos suficientes para continuar buscando, pero nunca suficientes para cerrar
completamente la busqueda. La respuesta final siempre permanece mas alla.

La fe aparece entonces como capacidad para aceptar una respuesta que todavia no se posee de
manera total. No significa creer irracionalmente cualquier cosa, sino reconocer que la propia vida
contiene un sentido que todavia no se ve completamente. El hombre continda caminando
sostenido por una confianza que supera su comprension inmediata.

Cada acontecimiento puede convertirse en una respuesta provisional. Un éxito puede decir algo;
una pérdida también. Una enfermedad, una amistad, una muerte inesperada o un fracaso
pueden obligar al hombre a formular nuevamente sus preguntas fundamentales. Las
experiencias que rompen la normalidad suelen poseer una especial capacidad para obligar al
individuo a mirar hacia dentro.

La dificultad consiste en no interpretar mecdnicamente cada acontecimiento. Una desgracia no
debe convertirse inmediatamente en castigo ni un éxito en bendicién. Lo importante es
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comprender que todo acontecimiento puede entrar dentro del gran rompecabezas de la
existencia y debe ser interrogado desde esa totalidad.

La vida religiosa consiste asi en ir descubriendo progresivamente una presencia. Cada
experiencia puede hacer caer una parte del muro que separa al hombre de la comprensién
completa. La presencia se vuelve cada vez mas préxima, pero nunca completamente visible
mientras dura la vida.

La muerte aparece en esta perspectiva como el momento en que finalmente desaparece el
muro. Durante la existencia, el hombre va intuyendo una realidad que permanece parcialmente
escondida. Cada descubrimiento le aproxima un poco mds. La muerte representa
simbdlicamente el instante en que esa presencia puede dejar de ser intuida para convertirse en
encuentro.

Por eso la disminucién de determinadas practicas religiosas no tiene por qué significar
necesariamente la desaparicidon de la religién. Puede incluso obligar al hombre a regresar hacia
su interior y plantearse preguntas que antes permanecian ocultas detras de costumbres sociales.
Si una practica ya no nace del corazén, su desaparicién puede acabar teniendo una funcién
purificadora.

Esto no significa que los ritos vayan a desaparecer. Toda experiencia profunda necesita
expresarse. Cuando una vivencia desborda las palabras, aparece el simbolo, el mito o el rito. El
mito expresa narrativamente aquello que no cabe completamente en una explicacion
conceptual, mientras el rito lo representa mediante una accién.

Por ello siempre existirdn formas simbdlicas de expresar la religion. Lo que puede cambiar son
los ritos concretos y las maneras histdricas de practicarlos. Las expresiones religiosas de una
época no tienen por qué coincidir exactamente con las de otra. Lo permanente es la necesidad
humana de expresar aquello que supera la capacidad ordinaria del lenguaje.

La experiencia interior tampoco conduce al aislamiento. El cristianismo personal no es
individualista. La persona es esencialmente abierta y comunitaria. Una experiencia religiosa
verdaderamente interior produce consecuencias en la relaciéon con los demas. Alli donde existe
una transformacion auténtica del corazén aparecen también formas nuevas de convivencia,
entrega y amor.

La religién, por tanto, no desaparece cuando deja de ser una estructura social dominante. Puede
incluso recuperar su forma mas profunda. El hombre vuelve a la pregunta, contempla el mundo,
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descubre vestigios de lo divino, acepta respuestas provisionales y continlla caminando hacia una
respuesta que lo supera.

La sintesis final es que creer significa saber leer la realidad. El mundo no constituye una suma
absurda de acontecimientos desconectados, sino un misterio que puede ser interrogado. La
creacion, las personas, la conciencia, el amor, el sufrimiento y la muerte forman parte de ese
lenguaje. Ser religioso significa aprender a escucharlo.

El hombre se descubre entonces como una pregunta viviente. No posee completamente la
respuesta porque la respuesta es mayor que él. Las religiones existen precisamente como
intentos histéricos de escuchar, interpretar y expresar esa respuesta. Pueden deformarla,
simplificarla o equivocarse, pero también conservan la intuicion fundamental de que la existencia
humana remite hacia algo que la trasciende.

El cristianismo se presenta dentro de esta perspectiva como una forma de llevar esa busqueda
hacia su plenitud. No comienza destruyendo el camino anterior, sino reconociendo que la
humanidad lleva desde sus origenes intentando comprender las huellas de lo divino. El
verdadero aprendizaje religioso consiste asi en mirar, admirarse, preguntar, interpretar y vivir
desde la conviccidn de que la realidad contiene un sentido que todavia estamos descubriendo.
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La realidad y el mundo de la fe

La fe debe ser comprendida desde una distincion fundamental: no es el resultado de un
razonamiento humano, aunque sea razonable aceptarla. La razén, por si sola, no conduce
necesariamente a la fe, porque esta pertenece a otro orden y se entiende como un don de Dios.
Sin embargo, una vez recibida, el hombre puede y debe preguntarse racionalmente por qué
resulta razonable aceptarla. Dar razdn de la fe no significa demostrarla cientificamente, sino
comprender que aceptar una realidad que supera los limites de la razdén no constituye
necesariamente una actitud irracional.

La fe no puede ser transmitida como se transmite un conocimiento tedérico. Nadie puede
producirla en otra persona porque, si es un don de Dios, su origen no estad en quien ensefia. La
accién humana consiste Unicamente en crear las condiciones que permitan que esa fe pueda
aparecer. La imagen del meldn que se abre expresa esta idea: quien lo abre permite que entre la
luz, pero no produce la luz. De la misma manera, una persona puede ayudar a otra a abrirse,
plantearle preguntas, despertar inquietudes o eliminar obstaculos, pero no puede darle
directamente la fe. La luz procede de otro lugar.

Ademas, la manera de favorecer esa apertura no puede permanecer idéntica a lo largo de la
historia. Cada época recibe la realidad desde unas categorias culturales diferentes. La fe puede
mantener un contenido permanente, pero el hombre que la recibe cambia histéricamente. Las
preguntas, la sensibilidad, el lenguaje y la estructura mental del hombre contempordneo no son
exactamente los mismos gue los de épocas anteriores. Por ello, utilizar procedimientos que
funcionaron en otro contexto puede resultar actualmente ineficaz e incluso contraproducente.
Una verdad expresada fuera de su contexto puede terminar funcionando como una falsedad
porque deja de responder a las preguntas reales de quien la escucha.

Esta cuestion resulta especialmente importante ante el fenémeno del ateismo contempordneo.
Una parte del alejamiento religioso puede proceder precisamente de una presentacion
inadecuada de la fe. No siempre se abandona la religidon porque se haya comprendido y
rechazado su contenido; en ocasiones se rechaza una versiéon deformada, anacrénica o
superficial de ella. Ensefiar mal puede producir exactamente el efecto contrario del que se
pretende: en lugar de abrir a la fe, puede cerrar a la persona frente a ella.
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Para comprender qué debe ofrecer realmente la religion es necesario regresar a su funcion
fundamental. A lo largo de la historia, las religiones han intentado responder a la pregunta
humana por el sentido de la vida. Esa es su cuestion central. Creer significa fundamentalmente
descubrir que la existencia posee sentido y aprender a integrar dentro de una totalidad las
distintas experiencias que forman la vida.

La imagen del rompecabezas permite comprender esta funcion. La existencia ofrece
continuamente piezas diferentes: felicidad y sufrimiento, éxito y fracaso, salud y enfermedad, luz
y oscuridad, encuentros y pérdidas. Una pieza aislada puede resultar incomprensible, pero
adquiere sentido cuando encuentra su lugar dentro del conjunto. La religién ensefia
precisamente a buscar ese lugar. La persona creyente no es necesariamente quien comprende
inmediatamente todo cuanto ocurre, sino quien parte de la conviccién de que incluso aquello
gue todavia no entiende puede poseer un sentido dentro de una totalidad mayor.

Por ello, la fe no deberia depender exclusivamente de que las circunstancias sean favorables. Si
se bendice a Dios cuando llega la prosperidad y se abandona la fe cuando aparece el
sufrimiento, significa que todavia no se ha alcanzado una verdadera vision religiosa de la
existencia. Creer implica preguntarse por el sentido también de aquello que desconcierta. No
significa afirmar que el sufrimiento sea bueno, sino negarse a considerar automaticamente que
carece de cualquier significado.

La religién no es primariamente una teoria. Puede producir teorias, teologia, filosofia y
explicaciones racionales, pero ninguna de ellas constituye por si misma la fe. Durante
determinadas épocas histéricas, sistemas como la escoldstica ofrecieron estructuras
intelectuales extraordinariamente eficaces para expresar racionalmente las verdades religiosas.
Su valor fue enorme dentro de la cultura en la que surgieron. Sin embargo, explicar
racionalmente la fe nunca debe confundirse con poseerla.

Si la fe fuera esencialmente un conocimiento tedrico, Unicamente podrian creer quienes
dispusieran de suficiente capacidad intelectual para comprender una doctrina compleja. La
experiencia religiosa demuestra lo contrario. Una persona sin formacion teoldgica puede poseer
una relacién con Dios mucho maés profunda que alguien que conozca perfectamente todos los
tratados sobre El. La teologia habla racionalmente acerca de la fe; no es la fe misma.

La fe es fundamentalmente una forma de vivir. Si la religion responde a la pregunta por el sentido
de la existencia, esa respuesta debe manifestarse en la vida entera. No basta con saber
determinadas afirmaciones. La existencia misma debe adquirir forma, coherencia y orientacién.
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Una vida religiosa seria asi una vida progresivamente organizada alrededor de un sentido
profundo.

Esto permite distinguir entre creer y practicar. Las practicas religiosas pueden expresary
fortalecer la fe, pero no deben ocupar su lugar. Puede existir una practica intensa sin una
auténtica experiencia creyente. Cuando las acciones religiosas pierden su conexion con el
sentido profundo de la existencia, pueden convertirse en comportamientos exteriores vacios. El
orden deberia ser el contrario: primero creer y después expresar esa fe mediante précticas
coherentes con ella.

La busqueda de Dios forma parte de esta experiencia. Quien busca reconoce precisamente que
todavia no posee plenamente aquello que desea. Sin embargo, el deseo mismo de Dios puede
interpretarse ya como una forma de presencia. Buscarlo significa haber sido de algin modo
alcanzado por aquello que se busca. La fe no consiste en afirmar que se posee completamente a
Dios, sino en permanecer abierto a una realidad que siempre supera al hombre.

Las distintas religiones pueden comprenderse desde esta perspectiva como caminos historicos y
culturales mediante los cuales la humanidad ha intentado responder a la misma inquietud
fundamental. En la superficie presentan diferencias evidentes: doctrinas, simbolos, templos, ritos,
tradiciones y nombres distintos. Pero cuanto mas profundamente se desciende hacia el nicleo
de la experiencia religiosa, méas aparece un territorio comun.

La imagen seria la de distintos puntos situados en la superficie de un circulo. Mientras cada
tradicion permanezca exclusivamente en su posicidn exterior, las distancias entre unas y otras
parecen enormes. Pero si todas avanzan hacia el centro, progresivamente se aproximan. Ese
centro representa la realidad divina hacia la que apuntan las religiones. Las estructuras religiosas
son caminos de acceso, no deberian convertirse en fines absolutos.

Desde esta perspectiva, el cristianismo alcanza su profundidad cuando deja de comprenderse
simplemente como una estructura exterior enfrentada a otras estructuras y se dirige hacia
aquello que Cristo sitda en el centro: la fraternidad universal de los hombres como hijos del
mismo Padre. El movimiento fundamental no consiste en permanecer en la superficie
defendiendo una etiqueta religiosa, sino en avanzar hacia el interior.

Los templos, cultos y estructuras externas pueden cumplir una funcién, pero pertenecen al
camino. La afirmacién de que Dios debe ser adorado en espiritu y verdad significa precisamente
que el centro definitivo de la relacién con Dios esta en el corazén del hombre. Una tradicién
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religiosa puede ser un puerto desde el que comenzar a navegar, pero el puerto no debe
confundirse con el destino.

El punto comun més profundo de todas las religiones aparece en una caracteristica fundamental
del hombre: el ser humano constituye un interrogante para si mismo. El hombre se pregunta
quién es, para qué existe, hacia dénde se dirige y cual es el sentido de su vida. Y, ademas,
descubre que ninguna respuesta puramente humana consigue cerrar definitivamente esas
preguntas.

Esta incapacidad para responderse completamente no constituye una debilidad, sino una
expresion de su grandeza. El hombre es capaz de formular preguntas mayores que las
respuestas que puede proporcionarse. Cada respuesta auténtica genera nuevas preguntas.
Cuanto mas conoce, mas amplio se vuelve el horizonte de aquello que todavia desconoce. Una
respuesta que cerrara definitivamente toda pregunta probablemente reduciria al hombre en
lugar de explicarlo.

La grandeza humana consiste precisamente en no caber completamente dentro de ninguna
definicién. El hombre puede estudiar su historia, describir su cuerpo, analizar su psicologia,
reconstruir su evolucién y explicar multitud de aspectos de su comportamiento, pero continta
preguntdndose quién es. Incluso después de reunir todas esas respuestas permanece abierta la
pregunta por su sentido ultimo.

El hombre supera asi aquello que actualmente sabe de si mismo. Su capacidad de preguntar
parece extenderse mas alld de sus posibilidades de responder. La expresion segun la cual «el
hombre supera infinitamente al hombre» resume esta condicién: aquello hacia lo que esté
abierto es mayor que aquello que actualmente es.

La religién nace precisamente en ese espacio. El hombre formula una pregunta cuya respuesta
definitiva no puede producir desde sus propias dimensiones. Si la fe aparece como respuesta a
esa pregunta, entonces tampoco puede ser fabricada por el propio hombre. La respuesta
procede de una realidad que lo supera. De ahi que la fe se comprenda como virtud teologal:
comienza en Dios y termina en Dios.

Cuanto mas profundamente humano se vuelve alguien, més profundamente puede experimentar
esa pregunta. La madurez no deberia eliminar el interrogante, sino hacerlo mas radical. Una
persona que cree tener definitivamente resuelto quién es y cudl es el sentido completo de su

existencia se ha cerrado precisamente a una dimensién esencial de su humanidad.
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El mundo de la fe comienza alli donde terminan las respuestas que el hombre puede
proporcionarse exclusivamente desde su propia experiencia. El ser humano vive dentro de un
mundo espacio-temporal y material. En él observa, experimenta, analiza y transforma la realidad.
De esa relacion surge la ciencia experimental.

La ciencia posee un valor extraordinario. Mediante ella el hombre puede estudiar la materia,
descubrir sus leyes, transformarla y alcanzar resultados impresionantes. Fisica, quimica, biologia
y las demds ciencias experimentales permiten conocer dimensiones cada vez mas profundas del
universo material. El problema no aparece cuando se reconoce el valor de la ciencia, sino
cuando se convierte su método en el Unico criterio posible de verdad.

La experiencia cientifica funciona dentro de un determinado dmbito: aquello que puede
observarse, medirse, analizarse y someterse a experimentacion. El error del materialismo
consiste en concluir que, puesto que ese método funciona extraordinariamente bien dentro del
mundo material, todo aquello que no puede ser estudiado mediante él carece de realidad.

La reflexidn platénica permite formular otra posibilidad. El mundo material no constituiria la
totalidad de lo real, sino su frontera inferior. La materia seria el punto donde la realidad alcanza
su expresion mas limitada, mientras por encima de ella se abriria un d&mbito mucho méas amplio
de realidad inmaterial o espiritual. Segun esta concepcién, lo material no seria lo médximamente
real, sino precisamente el limite donde lo real comienza a aproximarse al no-ser.

El enorme éxito de las ciencias experimentales ha favorecido culturalmente la impresién
contraria. El hombre ha aprendido a dominar la materia con tal eficacia que ha terminado
identificando realidad y materia. Aquello que puede tocarse, pesarse, medirse o demostrarse
experimentalmente parece seguro; aquello que no puede someterse a esos procedimientos
empieza a considerarse dudoso.

Sin embargo, existen numerosas realidades humanas que no pueden reducirse a una
demostracién material. El amor no puede pesarse. Una idea no puede tocarse fisicamente,
aunque una idea pueda transformar una sociedad e incluso desencadenar acontecimientos
histéricos enormes. La voluntad, la amistad, la confianza, la intuicién o la belleza tampoco
pueden medirse exactamente como un objeto fisico y, sin embargo, forman parte indiscutible de
la experiencia humana.

Esto permite comprender de otra manera la imposibilidad de demostrar cientificamente a Dios.
La afirmacién de que Dios no puede demostrarse mediante los procedimientos de la ciencia

61



experimental no implica necesariamente que Dios no exista. Significa que, si existe como
realidad infinita y trascendente, no pertenece al mismo orden que los objetos materiales.

Pedir una demostracién experimental de Dios seria aplicar a una realidad espiritual un
instrumento construido para estudiar otra clase de realidad. Del mismo modo que no puede
pesarse una amistad ni medirse en centimetros una idea, tampoco tendria sentido exigir que
Dios pueda someterse a las mismas condiciones que un objeto material.

Si Dios pudiera ser completamente demostrado, controlado y comprendido por la razén humana,
quedaria reducido a las dimensiones del hombre. Ya no seria infinito. La imposibilidad de
encerrarlo dentro de una demostracidon no se presenta asi como una deficiencia de Dios, sino
como consecuencia de su trascendencia.

Tampoco puede demostrarse cientificamente que Dios no exista. La ciencia experimental puede
estudiar aquello que pertenece a su dmbito, pero no estd metodoldgicamente capacitada para
afirmar la inexistencia de cualquier realidad que exceda ese dmbito. Tanto convertir la ciencia en
demostracion de Dios como utilizarla para demostrar su inexistencia significaria pedirle que
responda a una pregunta situada fuera de su propio método.

El materialismo filoséfico aparece cuando se produce ese salto ilegitimo desde «la ciencia
estudia la materia» hasta «solo existe la materia». La primera afirmacién describe un método; la
segunda constituye ya una interpretacion filoséfica de la totalidad de la realidad.

Este materialismo puede afectar también a personas que se consideran creyentes. Es posible
profesar doctrinalmente una fe y, sin embargo, vivir psicolégicamente como si Unicamente fuera
verdaderamente real aquello que se puede tocar. Esto aparece especialmente ante experiencias
como la muerte. Una persona puede afirmar tedricamente la existencia de una vida trascendente
y, cuando llega la pérdida, comportarse interiormente como si la desaparicion fisica significara la
desaparicién absoluta.

La concepcidn propuesta invierte esa jerarquia. EIl mundo material seria una realidad auténtica,
pero limitada y provisional, sostenida por una realidad mds amplia. La materia no constituiria la
totalidad del ser, sino una pequefia regién dentro de una realidad infinitamente mayor.

El hombre pertenece temporalmente al mundo material, pero tampoco cabe completamente
dentro de él. Sus deseos, preguntas, aspiraciones y capacidad de trascendencia parecen
superar constantemente los limites de aquello que posee. La materia puede acogerlo durante un
tiempo, pero resulta demasiado pequefia para contener todas sus posibilidades.
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La existencia material puede compararse entonces con una morada provisional. El hombre vive
en ella, la necesita y debe tomarla en serio, pero no constituye necesariamente su destino
definitivo. La desproporcién entre la amplitud de sus preguntas y la limitacién del mundo material
funciona como indicio de que esta abierto hacia algo mayor.

La cuestién decisiva es cémo puede acceder a esa realidad si los instrumentos de la ciencia
experimental no sirven para hacerlo. La respuesta es la fe. Asi como el conocimiento cientifico
constituye una via de acceso al mundo material, la fe se presenta como una forma de apertura al
mundo espiritual.

La fe comienza mediante la aceptacién. El hombre se encuentra ante una realidad que no puede
dominar completamente y reconoce que no la entiende, pero percibe que le concierne
profundamente. No dice «lo comprendo todo y por eso creo», sino precisamente «no puedo
comprenderlo completamente, pero reconozco que esta realidad me atrae, me sostiene y
responde de algun modo a aquello que busco».

La fe contiene por tanto una dimensién de confianza. Abraham representa esta estructura
cuando abandona aquello que conoce para dirigirse hacia un lugar que todavia no conoce. No
recibe previamente un mapa completo del camino. Se pone en marcha confiando.

La figura de Maria expresa la misma actitud. Ante el anuncio de una realidad que supera sus
posibilidades de comprensidn, pregunta como puede suceder. La explicacion recibida no elimina
completamente el misterio. Su respuesta final no procede de haber entendido racionalmente
todo el proceso, sino de la confianza: acepta una realidad que no domina porque reconoce en
ella una presencia en la que puede fiarse.

Esta actitud es radicalmente distinta del materialismo entendido como aceptacién exclusiva de
aquello que se comprende. Decir «solo acepto lo que entiendo» significa convertir la propia
capacidad intelectual en medida absoluta de la realidad. Todo aquello que no cabe en la mente
individual queda declarado inexistente o irrelevante.

Pero esa postura reduce enormemente el horizonte humano. Si la realidad solo pudiera contener
aquello que una persona es capaz de comprender, seria tan pequefia como su propia
inteligencia. La verdadera grandeza intelectual comienza precisamente cuando el hombre
comprende que existen dimensiones de la realidad que superan su capacidad de comprension.

Entender verdaderamente significa también entender que no todo puede entenderse. La razén
alcanza una forma superior de lucidez cuando reconoce sus propios limites. Esto no significa
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renunciar a pensar, sino utilizar el pensamiento hasta el punto en que descubre que no
constituye el Unico modo posible de relacién con la realidad.

Por eso puede afirmarse que la fe no es racional en el sentido de ser producida por la razén,
pero si es razonable. La razén puede reconocer que existen realidades que ella misma no puede
agotar. Puede comprender que no resulta irracional aceptar aquello que la supera cuando
existen motivos para confiar.

El racionalismo, por el contrario, convierte la razén en medida absoluta de todas las cosas.
Considera que Unicamente es real o aceptable aquello que puede ser completamente razonado.
Pero esta posicidn resulta insuficiente incluso dentro de la vida cotidiana. Muchas de las
decisiones mas importantes de la existencia no se toman mediante una demostracién
matematica.

La amistad ofrece un ejemplo. Nadie puede demostrar cientificamente que otra persona serd un
buen amigo. Puede observar determinados comportamientos, pero en algin momento aparece
una confianza que supera los datos disponibles. Lo mismo ocurre con el amor. Una persona
puede analizar ventajas e inconvenientes de una relacién, pero ninguna suma racional de
factores puede producir por si sola el acto de confiar y comprometerse.

También existen intuiciones o «corazonadas» que influyen en decisiones importantes sin poder
ser demostradas previamente. Esto no significa que toda intuicién sea verdadera, sino que la
propia experiencia humana demuestra que existen formas de conocimiento y orientacién
distintas de la demostracién cientifica.

Estas experiencias constituyen una especie de introduccién al territorio de la fe. Ensefian que el
hombre puede relacionarse con realidades que no controla completamente y, sin embargo,
reconocer en ellas algo verdadero. La confianza humana puede funcionar asi como analogia de
la confianza religiosa.

La fe consiste fundamentalmente en fiarse de Dios. No elimina la razén, pero tampoco exige que
esta posea previamente todas las respuestas. La persona reconoce que la realidad dltima la
supera y decide abrirse a ella. En lugar de reducir lo infinito a su propia medida, acepta que su
existencia puede pertenecer a una realidad mayor de la que todavia no posee una comprensién
completa.

Desde esta perspectiva, la afirmaciéon de que el hombre es una pregunta adquiere toda su
profundidad. El hombre puede formular preguntas cuya respuesta se encuentra mas alld de sus
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posibilidades inmediatas porque él mismo estd abierto hacia una realidad mayor que su situacién
presente. Sus preguntas sobre el sentido, la muerte, Dios, el amor, el destino o la totalidad no
son absurdas precisamente porque expresan esa apertura.

Lo que el hombre actualmente posee puede ser menos amplio que aquello hacia lo que esta
llamado. Su capacidad para comprender lo limitado no agota su identidad. Precisamente aquello
gue no consigue comprender completamente puede sefialar hacia una dimensién que le
pertenece de una manera todavia incompleta.

La vision platdnica vuelve a servir para sintetizar esta relacion. La realidad seria infinita y, al
aproximarse a su limite inferior, apareceria la materia. El universo material, a pesar de su
inmensidad fisica, constituiria una pequefia regién dentro de una realidad mucho mas amplia. El
hombre vive actualmente en ese dmbito y ha desarrollado herramientas extraordinarias para
conocerlo.

El problema surge cuando, fascinado por esos logros, olvida todo aquello que no puede someter
a las mismas herramientas. Entonces la ciencia experimental deja de ser una magnifica forma de
conocimiento y se convierte indebidamente en una metafisica: ya no se limita a explicar cémo
funciona la materia, sino que pretende determinar qué puede y qué no puede existir.

La fe propone recuperar la amplitud de la realidad. No niega el mundo material ni desprecia la
ciencia. La materia es valiosa y su conocimiento constituye una tarea legitima. Lo que rechaza es
su absolutizacién. EIl mundo material no tiene que ser destruido para acceder a lo espiritual; debe
ser comprendido como parte de una realidad mas amplia.

El hombre puede experimentar ademas que esta sostenido por algo que lo supera. Al
contemplarse profundamente descubre que no se ha dado a si mismo la existencia, que no
controla completamente su vida y que depende de innumerables realidades que lo preceden. La
experiencia religiosa interpreta esta dependencia ho como absurdo, sino como signo de una
realidad superior que sostiene su ser.

El hombre se experimenta asi como poseido y sostenido por una realidad mas elevada y mas
amplia. Esa realidad recibe el nombre de lo divino. Dios aparece entonces no como un objeto
mas situado dentro del universo, sino como el fundamento Ultimo del conjunto de la realidad.

Desde esta concepcion, el mundo visible solo es plenamente real en cuanto participa de una
realidad invisible que lo sostiene. Lo material no existe independientemente como fundamento
absoluto de si mismo. Su existencia remite hacia una realidad més profunda de la que participa.
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Esto modifica también la relacion entre fe y ateismo. Negar la realidad trascendente mientras se
afirma la autosuficiencia absoluta de lo material significa, desde esta perspectiva, quedarse
Unicamente con el Ultimo nivel de una realidad cuya existencia depende precisamente de
aquello que se niega. El mundo visible no seria autosuficiente, sino sostenido por una realidad
invisible.

La fe permite al hombre reconocer esta dependencia y, al mismo tiempo, descubrir que el mundo
trascendente no le resulta completamente extrafio. No se trata simplemente de una realidad
situada fuera de él. El hombre procede de ella, estd sostenido por ella y se encuentra orientado
hacia ella. La existencia material seria solamente una etapa provisional dentro de una realidad
mas amplia.

El acceso a ese mundo no exige destruir la inteligencia, sino cambiar el tipo de relacién. Las
herramientas construidas para analizar la materia no pueden utilizarse automaticamente para
estudiar lo espiritual. Cada realidad exige una forma de aproximacién adecuada a su naturaleza.
Pretender acceder a Dios mediante instrumentos exclusivamente materiales seria tan absurdo
como intentar medir el amor con una balanza.

La apertura constituye entonces la primera condicién de la fe. El hombre debe abandonar la
pretensién de que la totalidad de la realidad tenga que adaptarse a sus propios criterios de
comprension. Debe aceptar que aquello que es mayor que él necesariamente desbordara sus
categorias.

Esta apertura implica también un cierto desprendimiento. La persona se encuentra instalada en
seguridades materiales, intelectuales y culturales que pueden dificultar el acceso hacia algo
nuevo. La invitacién evangélica a abandonar puede entenderse precisamente como la necesidad
de evitar que las realidades provisionales se conviertan en absolutos.

No se trata necesariamente de desprenderse fisicamente de todas las posesiones, sino de
impedir que ellas posean al hombre. El dinero, la seguridad, las ideas, la cultura o incluso
determinadas formas religiosas pueden convertirse en una cobertura tan completa que impida
percibir cualquier realidad que las trascienda.

El hombre debe aprender progresivamente a vivir dentro del mundo material sin quedar
encerrado en él. Utilizar la materia, disfrutarla, estudiarla y transformarla no significa identificarla
con la totalidad de la existencia. El problema no estd en tener una casa, dinero, conocimientos o
seguridades, sino en convertirlos en los limites definitivos de la propia realidad.
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La fe exige asi una cierta disponibilidad interior. Quien se encuentra completamente cerrado
sobre aquello que ya posee dificilmente podra recibir algo que lo supera. Creer implica aceptar
que todavia no se ha llegado al final, que el mundo conocido no agota todo lo real y que la
propia identidad permanece abierta.

Esta disposicidon permite comprender por qué el hombre verdaderamente religioso continda
preguntando. La fe no destruye el interrogante, sino que lo amplia. No proporciona una férmula
que cierre definitivamente todas las preguntas. Al contrario, introduce al hombre en una realidad
tan amplia que cada respuesta abre nuevos horizontes.

La seguridad religiosa entendida como posesiéon absoluta de todas las respuestas contradice
esta estructura. Quien cree haber encerrado completamente a Dios dentro de sus conceptos ha
reducido lo infinito a su propia medida. La verdadera fe conserva siempre una dimensién de

misterio.

Por ello, el creyente puede decir simultaneamente «creo» y «<no comprendo». Ambas
afirmaciones no se contradicen. La fe aparece precisamente en el espacio donde la persona
reconoce una realidad que la supera y decide confiar en ella sin pretender dominarla.

La experiencia religiosa seria entonces semejante a escuchar unos pasos conocidos sin ver
todavia completamente a quien se aproxima. No se posee una demostracién visual absoluta,
pero existe un reconocimiento interior. Algo «suena» profundamente familiar y provoca confianza.

La persona entra asi en un mundo que no puede controlar mediante las herramientas habituales,
pero que siente paradéjicamente como propio. Esa sensacién de pertenencia constituye una de
las dimensiones fundamentales de la fe: lo trascendente no aparece simplemente como algo
extrafio, sino como aquello hacia lo que el hombre estaba orientado desde el principio.

Esta visidon permite reconciliar fe y razén sin confundirlas. La razén posee plena legitimidad
dentro de su dmbito y debe desarrollarse hasta sus ultimas posibilidades. La fe no aparece para
sustituir aquello que la ciencia puede explicar. Empieza precisamente donde el hombre descubre
preguntas que exceden el método cientifico.

La razén puede ademas justificar la apertura a la fe al reconocer sus propios limites. Puede
comprender que no es razonable reducir la realidad a aquello que ella misma puede abarcar. En
ese sentido, la fe no contradice la inteligencia, sino que presupone una inteligencia
suficientemente madura para aceptar que no es absoluta.
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La oposiciéon fundamental no se establece entonces entre fe y razén, sino entre apertura 'y
reduccién. El materialismo reduce la totalidad a la materia; el racionalismo reduce la totalidad a
aquello que puede ser razonado; la fe acepta que la realidad puede ser mayor que ambas.

El hombre contempordneo necesita recuperar esta amplitud porque el éxito de la ciencia puede
producir la ilusién de que aquello que no puede demostrarse carece de importancia. Sin
embargo, precisamente las cuestiones decisivas de la existencia —quién soy, por qué existo, qué
significa amar, qué sentido tiene sufrir, qué ocurre con la muerte y hacia dénde se dirige la vida—
no encuentran una respuesta definitiva mediante el andlisis experimental de la materia.

La ciencia puede explicar procesos bioldgicos asociados a la muerte, pero no puede determinar
experimentalmente el sentido Ultimo de morir. Puede estudiar los mecanismos neuroldgicos
relacionados con el enamoramiento, pero esa descripcidn no agota la realidad del amor. Puede
analizar el cerebro humano, pero no resolver mediante un experimento la pregunta por el
sentido total de una existencia.

Estas preguntas muestran que el hombre vive simultdneamente dentro del mundo material y
abierto hacia una dimensién que lo supera. Su cuerpo pertenece plenamente a la materia, pero
sus preguntas desbordan constantemente aquello que la materia puede responder.

La fe se presenta como respuesta a esa desproporcién. No ofrece una explicacion cientifica
alternativa, sino una forma distinta de acceso a la realidad. Su lenguaje fundamental no es el
control, sino la confianza; no es la demostracién, sino la aceptacién; no es la posesion, sino la
apertura.

Esta aceptacion no significa credulidad indiscriminada. La fe no exige aceptar cualquier
afirmacién absurda simplemente porque no pueda demostrarse. Lo que afirma es que la
ausencia de demostracién experimental no basta para declarar inexistente una realidad y que el
hombre dispone de formas de reconocimiento que exceden la pura medicién material.

La confianza, la intuicién, el amor y la experiencia interior muestran ya que la vida humana
funciona constantemente de esta manera. Nadie exige una demostracién cientifica antes de
establecer todas sus relaciones personales. Existen razones, signos y experiencias que permiten
confiar sin poseer certeza experimental absoluta.

La fe religiosa lleva esa estructura hasta su profundidad maxima. El hombre reconoce signos de
una realidad trascendente y se abre a ella. No consigue encerrarla dentro de una férmula, pero
descubre que responde a la pregunta mas profunda de su existencia.
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La religion aparece entonces como la forma de tomarse radicalmente en serio al hombre.
Tomarlo en serio significa no ofrecerle respuestas superficiales a preguntas profundas y no
reducirlo a una criatura exclusivamente material. Significa reconocer que sus interrogantes son
tan grandes que ninguna respuesta limitada consigue agotarlos.

También significa respetar el momento histérico y cultural desde el que formula esas preguntas.
Las respuestas religiosas deben dialogar con el hombre real de cada época. Repetir
mecdnicamente férmulas construidas para otros contextos puede traicionar precisamente
aquello que se pretende conservar.

Toda formulacién histérica es provisional porque el lenguaje humano nunca consigue expresar
completamente una realidad infinita. Las generaciones futuras podran revisar, profundizar o
incluso considerar insuficientes algunas formas actuales de explicar la fe. Eso no significa
necesariamente que el contenido profundo haya desaparecido, sino que la expresién debe
continuar desarrollandose junto con la comprensién humana.

La fe permanece asi en tensidn entre una realidad trascendente y las formas histéricas mediante
las cuales el hombre intenta comprenderla. Confundir ambas cosas conduce al fundamentalismo:
convertir una expresiéon humana concreta en equivalente absoluto de Dios. Reconocer la
diferencia permite conservar simultdneamente la fe y la humildad.

La transmision religiosa deberia orientarse entonces a despertar preguntas, ayudar a construir
sentido y abrir a la persona hacia una realidad mayor. No consiste simplemente en proporcionar
respuestas prefabricadas. Una verdadera respuesta deberia incluso aumentar la capacidad de
preguntar, porque cuanto mds se aproxima el hombre al misterio, mds consciente se vuelve de
su profundidad.

El objetivo dltimo es que la persona aprenda a componer el rompecabezas de su propia
existencia. Recibird a lo largo de la vida piezas inesperadas, agradables y dolorosas. Nadie
puede entregarle de antemano el puzle terminado. Lo importante es proporcionarle una
orientacién que le permita continuar buscando el lugar de cada pieza.

Desde esta perspectiva, la fe consiste en vivir desde la conviccion de que el rompecabezas
posee una figura aunque todavia no podamos verla completamente. Cada experiencia puede
incorporarse progresivamente a ella. Algunas piezas encontrardn su lugar rdpidamente; otras
permanecerdn durante afios aparentemente incomprensibles.
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Creer significa no concluir precipitadamente que una pieza carece de sentido simplemente
porque todavia no sabemos dénde colocarla. La confianza fundamental es que existe una
totalidad capaz de integrarla. Esa totalidad es finalmente Dios.

El mundo visible aparece entonces como parte de una realidad mucho mayor. La materia, lejos
de ser despreciada, adquiere un nuevo significado porque participa de esa realidad invisible.
Precisamente porque no es autosuficiente, puede convertirse en signo de aquello que la
sostiene.

El hombre se encuentra situado en la frontera entre ambos dmbitos. Vive materialmente, pero
pregunta espiritualmente. Puede estudiar cientificamente el mundo y al mismo tiempo descubrir
que su propia existencia lo empuja hacia preguntas que ninguna ciencia puede cerrar.

Su grandeza consiste precisamente en esa apertura. Si pudiera responder completamente a
todas sus preguntas dentro de los limites de su propia razén, seria una realidad cerrada. Pero el
hombre permanece abierto hacia lo infinito. Siempre puede preguntar algo mds, buscar algo mas
y convertirse en algo més.

La fe no elimina esta condicidn, sino que le proporciona una direccion. Afirma que la apertura
humana hacia lo infinito no es absurda, que la pregunta no estd condenada al vacio y que existe
una realidad capaz de responderla aunque la respuesta no pueda ser poseida completamente
dentro de la existencia presente.

Asi, la realidad material y el mundo de la fe no aparecen finalmente como dos universos
completamente desconectados. Lo material participa de lo invisible y estd sostenido por ello. El
mundo espiritual no comienza Unicamente después de la muerte, sino que se insinda ya dentro
de la experiencia presente mediante el amor, la confianza, la belleza, la intuicién, la busqueda de
sentido y la propia capacidad humana de trascender aquello que puede demostrar.

La fe es el acceso consciente a esa dimensidén. El hombre reconoce que pertenece a una
realidad mas amplia que aquella que puede controlar, acepta que no dispone de todas las
respuestas y decide confiar. No abandona la razén, sino que la sitla dentro de un horizonte
mayor.

La conclusién es que la realidad no puede reducirse a lo visible ni la verdad a lo demostrable. El
mundo material constituye una dimensién auténtica y extraordinariamente rica, pero no agota
todo lo real. El hombre mismo demuestra esa insuficiencia mediante preguntas que superan
continuamente las posibilidades de respuesta de su mundo inmediato.
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La fe comienza precisamente ahi: cuando el hombre reconoce que es una pregunta mayor que
sus propias respuestas, comprende que la razén no puede ser medida absoluta de la totalidad,
percibe que existe una realidad que lo supera y se abre a ella mediante la confianza. Creer no
significa comprenderlo todo, sino aceptar que la realidad es mayor que aquello que
comprendemos y descubrir que precisamente esa realidad que nos desborda es la que puede

sostener, orientar y dar sentido a nuestra existencia.
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Una forma de ser politicamente cristiano

La reflexidn parte de una idea fundamental: la Iglesia no ha sido nunca una realidad estética. A lo
largo de la historia ha cambiado profundamente y debera seguir cambiando porque todavia no
ha alcanzado su forma definitiva. La Iglesia plenamente realizada seria el Reino de Dios, y esa
plenitud pertenece al final de la historia. Por ello, ninguna de las formas histéricas que ha
adoptado puede identificarse sin mas con su esencia definitiva. El presente cristiano es muy
distinto del pasado y el futuro sera también distinto del presente. La tarea consiste precisamente
en comprender qué debe conservarse, qué debe reinterpretarse y qué debe desaparecer para
que pueda surgir una nueva forma de vivir el cristianismo.

La Edad Media permite comprender con especial claridad esta evolucién. Tras la desaparicion
progresiva del Imperio romano de Occidente y las invasiones de los pueblos llamados barbaros,
Europa comienza a construirse mediante la confluencia de tres grandes realidades: la herencia
grecorromana, las nuevas culturas germanicas y el cristianismo. La Iglesia se convierte entonces
en la gran depositaria de numerosos elementos de la civilizacién romana: la lengua latina, el
derecho, la organizacién, la cultura escrita y una parte importante de las instituciones. Los
pueblos que entran en contacto con ella no reciben Unicamente una religién, sino también una

forma de civilizacién.

Por ello, durante los primeros siglos medievales se produce un fendmeno inverso al que habia
ocurrido inicialmente dentro del Imperio romano. En los primeros siglos cristianos, la Iglesia
existia dentro de un mundo romano que la rodeaba. En la Edad Media, en cambio, es
progresivamente el mundo politico el que queda contenido dentro de la esfera de la Iglesia. El
*regnum?*, el reino o &mbito secular, aparece situado dentro de la *Ecclesia*. No se concibe
todavia un poder politico plenamente auténomo de la realidad eclesial.

Esta situacion no debe interpretarse simplemente como una estrategia deliberada de
dominacién. Histéricamente, fueron los propios pueblos y gobernantes quienes encontraron en
la Iglesia una estructura capaz de proporcionarles organizacién, cultura y continuidad con el
mundo romano. Los misioneros evangelizaban, pero al hacerlo transmitian también lengua,
costumbres, instituciones y formas de organizacién. El ingreso en el cristianismo coincidia en

gran medida con el ingreso en una civilizacién mas estructurada.
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En este modelo, Cristo constituye teolégicamente la cabeza de la Iglesia y el Papa aparece como
su representante visible. Si la Iglesia contiene dentro de si el conjunto de la sociedad, el poder
pontificio termina influyendo inevitablemente también sobre el &mbito politico. Dentro de la
esfera eclesial se encuentran el Papa, los obispos y el clero, mientras dentro del *regnum* se
encuentran el rey, los nobles y los laicos. Pero ambas realidades permanecen profundamente
entrelazadas.

Esta unién genera una continua dsmosis entre el poder civil y el religioso. Los laicos adquieren
funciones eclesiasticas y los eclesidsticos desempefian funciones politicas. Un obispo puede ser
simultdneamente sefior feudal, ejercer poder territorial, participar en guerras y gobernar
politicamente. Del mismo modo, un noble puede controlar iglesias, nombrar clérigos o decidir
quién ocupara determinados cargos religiosos.

El sistema de patronato constituye un ejemplo especialmente claro. Un sefior podia construir una
iglesia dentro de sus tierras y después colocar al frente de ella a una persona de su eleccion,
frecuentemente un hijo o un miembro de su familia. La vocacidn religiosa o la preparacion
intelectual podian ocupar un lugar secundario frente a los intereses familiares y econémicos.
Esto explica en parte el bajo nivel de formacién de numerosos clérigos medievales.

Durante gran parte de esta época no existian seminarios como instituciones sistematicas de
formacidn sacerdotal. Estos aparecerdn mucho mas tarde. En determinados momentos bastaba
una preparacion extremadamente elemental para recibir las érdenes. Las exigencias de
alfabetizacion eran muy limitadas porque la propia sociedad era mayoritariamente analfabeta y el
acceso a los libros era extraordinariamente reducido.

Esta realidad permite comprender también determinados comportamientos del clero medieval
que, contemplados desde categorias posteriores, pueden resultar escandalosos. Habia clérigos
que participaban en guerras, mantenian relaciones sentimentales, administraban territorios y
llevaban una vida muy semejante a la de los nobles laicos. No existia todavia una frontera clara
entre ambas condiciones porque la estructura social tampoco la establecia.

La legislaciéon muestra igualmente esta mezcla de dmbitos. Las asambleas politicas podian incluir
obispos y producir normas simultdneamente civiles y religiosas. Los concilios podian legislar
sobre cuestiones que afectaban directamente a la organizacion politica. Determinar con claridad
ddénde terminaba el derecho civil y empezaba el derecho eclesidstico resulta muchas veces
imposible porque ambos formaban parte de una misma realidad social.
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Esta situacion explica que la afirmacién *extra Ecclesiam nulla salus*, «fuera de la Iglesia no hay
salvacién», adquiriera en la Edad Media un significado extraordinariamente amplio. No indicaba
Unicamente una doctrina sobre la salvacién eterna. Dentro de aquella sociedad, vivir fuera de la
Iglesia significaba también quedar fuera de la principal estructura cultural, juridica y civilizadora
disponible. Un poder politico completamente separado de ella parecia condenado al aislamiento
y a la desorganizacion.

Durante el siglo Xl se produce un intento decisivo de clarificacion mediante la reforma de
Gregorio VII. El problema fundamental era precisamente la excesiva mezcla entre lo civil y lo
eclesiastico. La reforma pretende distinguir ambas esferas: la Iglesia debe ser Iglesia y el reino
debe ser reino. Los clérigos deben dejar de comportarse como laicos y los laicos deben dejar de
controlar directamente las instituciones eclesiasticas.

Sin embargo, esta separacién todavia no significa autonomia plena del poder politico. Gregorio
VIl utiliza la imagen de los dos luminares: la Iglesia seria el sol y el Estado la luna. Ambos existen
como realidades distintas, pero la luna recibe su luz del sol y gira a su alrededor. El reino ha
salido de la Iglesia, pero todavia permanece subordinado a ella. El Estado ya no esté
completamente contenido dentro de la esfera eclesial, aunque todavia no posee una autonomia
propia.

El proceso de separacidon permite fortalecer determinadas instituciones eclesiales, pero la Iglesia
continuda legislando sobre ambitos que hoy considerariamos civiles. El ejemplo mas claro
aparece en los llamados cinco mandamientos de la Iglesia, formulados histéricamente dentro de
la sociedad medieval y vinculados especialmente al IV Concilio de Letrdn de 1215. Estas normas
regulan practicas como la asistencia dominical, la confesién, la comunién, los ayunos o
determinadas obligaciones econdémicas y religiosas.

Dentro de aquella sociedad estas obligaciones tenian sentido porque no se dirigian Unicamente
a individuos aislados. Toda la sociedad se concebia como cristiana. Si se declaraba una fiesta de
guardar, el conjunto de la actividad social podia detenerse. La autoridad politica aceptaba esa
decisién porque se entendia a si misma como parte de una sociedad cristiana.

El descanso dominical constituye un ejemplo especialmente significativo. Prohibir determinados
trabajos el domingo suponia intervenir directamente en la organizacion econdmica de toda la
sociedad, pero esa intervencién resultaba perfectamente coherente dentro de un mundo donde
Estado e Iglesia participaban de un mismo horizonte cultural. Lo mismo ocurre con las grandes
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festividades religiosas, que afectaban al calendario publico y paralizaban las actividades
ordinarias.

La confesién y la comunién obligatorias también deben interpretarse dentro de esa estructura.
Incluso quienes vivian lejos de un templo debian organizar su existencia para participar en
determinados actos religiosos. La religién no era una decision completamente privada, sino una
dimensién publica de la ciudadania y de la pertenencia social.

Los diezmos y primicias constituyen otra manifestacién de ese sistema. La financiacién de la
Iglesia estaba integrada dentro del orden econémico general. Entregar una parte de la
produccién o determinados bienes no se experimentaba simplemente como una aportacién
voluntaria, sino como una obligacién vinculada al funcionamiento normal de aquella sociedad.

Esto permite comprender qué significa hablar de «cristianismo social». El cristiano medieval era
cristiano publicamente porque la sociedad entera se definia como cristiana. La pertenencia
religiosa se expresaba mediante comportamientos sociales visibles: acudir a misa, participar en
procesiones, respetar dias festivos, ayunar, abstenerse de determinados alimentos, confesarse o
pagar las aportaciones establecidas.

En una sociedad semejante resulta dificil incluso concebir al individuo que no comparte la
religién comun. La disidencia religiosa no aparece Unicamente como diferencia personal, sino
como una anomalia dentro del orden social. El vecino sabe si otro vecino va o no va a misa
porque el comportamiento religioso pertenece a la esfera publica.

Esta forma histdrica de cristianismo alcanzé una enorme capacidad de construccién cultural.
Durante aproximadamente mil afios produjo instituciones, arte, derecho, costumbres y
estructuras sociales de extraordinaria riqueza. No debe despreciarse ni juzgarse simplemente
desde las categorias actuales. Fue una forma histérica valida y produjo una civilizacion decisiva
para la formacién de Europa.

El problema surge cuando esa sociedad desaparece y, sin embargo, se mantienen
automaticamente los comportamientos que habia producido. A partir del Renacimiento, de la
modernidad y especialmente de las revoluciones politicas contempordneas, la unidad medieval
entre sociedad civil y sociedad cristiana se desintegra. El Estado adquiere autonomia, la
sociedad se pluraliza y la pertenencia religiosa deja de constituir el fundamento comun del orden
politico.
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Sin embargo, determinadas normas nacidas dentro del cristianismo social medieval contindian
funcionando siglos después, aunque haya desaparecido la sociedad que les daba sentido. Esto
genera una profunda tensién. Se intenta mantener artificialmente un comportamiento social
perteneciente a una estructura histérica que ya no existe.

La pregunta del hombre contempordneo —por qué debe cumplir determinadas practicas—
expresa precisamente esa ruptura. El joven que se pregunta por qué debe ir a misa, confesarse
en una determinada fecha o respetar una norma eclesidstica concreta no necesariamente estd
rechazando el cristianismo. Puede estar percibiendo que la forma social en la que esa obligacién
nacié ya no corresponde a su experiencia histérica.

Una norma puede haber sido verdadera y adecuada dentro de una situacion y convertirse en
algo fuera de lugar cuando se traslada mecénicamente a otra. Una verdad fuera de contexto
puede funcionar como una falsedad. La imagen del tornillo colocado en una maquinaria distinta o
del ojo situado fuera de su 6rbita expresa esta idea: el elemento puede ser bueno en si mismo y
resultar profundamente inadecuado cuando deja de ocupar su lugar.

La desaparicion de la sociedad medieval exige por tanto una nueva forma de cristianismo. El
cristiano contemporaneo ya no puede serlo principalmente porque pertenece a una sociedad
cristiana. Debe serlo personalmente. El movimiento histérico pasa del exterior al interior.

En la Edad Media, un nifio nacia dentro de una cultura que lo introducia espontdneamente en el
universo cristiano. Las fiestas, la legislacion, la educacioén, la familia y las instituciones actuaban
conjuntamente en esa direccidon. Hoy sucede exactamente lo contrario. Un nifio puede nacer
dentro de una sociedad plural o secularizada donde el entorno no construye automaticamente
una identidad cristiana.

Por ello, el cristianismo contempordneo debe comenzar en el corazén de cada persona. Lo que
anteriormente se encontraba organizado exteriormente por la sociedad debe convertirse ahora
en conviccién interior. El cristianismo deja de depender fundamentalmente de una estructura
social que envuelve al individuo y pasa a depender de un individuo que interioriza aquello que
antes estaba fuera.

Esta transformacién permite comprender también el sentido politico del cristianismo. Jesucristo
no presenta un programa politico concreto que pueda identificarse con un Unico sistema social,
partido o forma de gobierno. Su mensaje se dirige fundamentalmente a la persona. Si hubiera
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establecido un programa politico obligatorio, todos los cristianos tendrian necesariamente que
pertenecer al mismo partido o defender exactamente el mismo sistema.

Ningun partido puede identificarse legitimamente con Cristo. Un partido que se llame cristiano
no convierte automaticamente en cristianos a sus miembros, del mismo modo que una
organizacion que adopte una etiqueta religiosa no queda transformada interiormente por ella. El
hecho decisivo continlda siendo la persona.

Ser politicamente cristiano no significa, por tanto, convertir un partido en la representacién oficial
de Cristo ni intentar construir nuevamente una sociedad donde todas las estructuras civiles
queden sometidas exteriormente a la Iglesia. Significa actuar politicamente desde una conciencia
cristiana personalmente construida.

El cristiano puede encontrarse dentro de diferentes partidos, sistemas o instituciones siempre
que conserve su responsabilidad personal. La pertenencia politica nunca sustituye a la
conciencia. No existe una estructura exterior capaz de realizar automdaticamente aquello que
cada persona debe construir interiormente.

Esta situacion tiene un precedente en los primeros siglos del cristianismo. Los cristianos vivian
dentro del Imperio romano sin controlar sus estructuras. En numerosos momentos fueron incluso
perseguidos. No existia una legislacién civil cristiana ni un Estado construido segun sus
creencias. La identidad cristiana debia nacer necesariamente desde dentro.

La nueva situacién histérica se aproxima en cierto sentido a aquella experiencia. En una
sociedad que ya no es globalmente cristiana, la fe necesita recuperar su profundidad personal.
La cuestién fundamental deja de ser qué comportamiento impone externamente una sociedad y
pasa a ser qué conducta nace de una conciencia verdaderamente cristiana.

Esto exige una enorme riqueza interior. Mientras esa riqueza no exista, se continuara
dependiendo de normas construidas en otras épocas. La permanencia de una legislacion propia
del cristianismo social puede interpretarse entonces como sefial de que todavia no se ha
desarrollado suficientemente un comportamiento cristiano personalizado.

La tarea histérica consiste precisamente en producir desde dentro aquello que antes producia la
sociedad desde fuera. No se trata simplemente de abolir normas. Si desaparecen exteriormente
sin que exista una conciencia capaz de sustituirlas, quedard Unicamente un vacio. El objetivo es

alcanzar tal madurez interior que determinadas regulaciones dejen de ser necesarias porque su
contenido ha sido asumido personalmente.
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El cambio actual puede compararse con un parto. La desaparicién de formas tradicionales
produce dolor, inseguridad y sensacién de pérdida, pero puede estar anunciando al mismo
tiempo el nacimiento de una forma nueva de cristianismo. El error consiste en contemplar
Unicamente el sufrimiento y no percibir aquello que esté intentando nacer.

El futuro cristiano no puede construirse desde la nostalgia. Intentar reproducir artificialmente la
Edad Media significa aferrarse a una forma histérica que cumplié su funcién pero que ya no
corresponde al mundo actual. La tradicién debe ser asumida, no simplemente repetida. Su
riqueza debe interiorizarse y convertirse en material para construir algo nuevo.

Toda salvacién implica en este sentido una forma de muerte. Para que aparezca una realidad
nueva, otra debe aceptar desaparecer. La transformacion del cristianismo exige dejar morir
determinadas formas heredadas para que su contenido profundo pueda expresarse
nuevamente.

Esta evolucién conduce hacia la autonomia de lo laico. El mundo, la creacion, la politica y la
sociedad poseen valores y leyes propias. No necesitan permanecer permanentemente
subordinados a una tutela eclesidstica exterior para poseer sentido. La autonomia secular no
constituye necesariamente una derrota del cristianismo, sino que puede interpretarse como
resultado de un largo proceso histérico desarrollado precisamente dentro de la cultura cristiana.

Lo laico debe comprenderse como una realidad dotada de autonomia. El Estado, la naturaleza y
el propio hombre poseen una consistencia propia. Esto no significa ausencia de Dios, sino
precisamente lo contrario: una creacioén suficientemente sostenida por Dios como para disponer
de recursos interiores y leyes propias.

El proceso histérico por el que la sociedad secular adquiere autonomia no supone por tanto una
simple emancipacidén contra la Iglesia. En buena medida se ha formado dentro de ella. Las
instituciones politicas europeas, el derecho y la conciencia de la autonomia de los poderes
temporales se desarrollaron a través de siglos de interaccidn con el cristianismo.

La historia resulta asi indispensable. Nadie puede superar verdaderamente una etapa que no
haya asumido. La independencia auténtica solo puede aparecer después de haber atravesado
una dependencia y haberla integrado. Quien desconoce el pasado corre el riesgo de repetirlo
precisamente porque cree haberlo superado.

Esta idea se aplica también a la evolucién del individuo. El hombre no puede convertirse en
adulto sin haber atravesado la infancia. Del mismo modo, la cultura moderna no puede
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comprender su autonomia ignorando la historia que la hizo posible. El pasado no debe
conservarse literalmente, pero tampoco puede eliminarse sin mas.

El conflicto entre Bonifacio VIl y Felipe IV de Francia simboliza uno de los grandes momentos de
ruptura de la estructura medieval. El crecimiento de las monarquias nacionales comienza a
cuestionar la subordinacion politica al papado. El episodio de Anagni representa de forma
espectacular la aparicion de un poder secular capaz de enfrentarse directamente al pontifice.

La bula *Unam Sanctam™* de 1302 reafirma en ese contexto la idea de que fuera de la Iglesia no
hay salvacién y de que cualquier construccién que pretenda desarrollarse completamente al
margen de ella queda condenada al fracaso. Dentro de la estructura medieval esta afirmacion
resultaba coherente porque la Iglesia constituia todavia el marco global de la sociedad.

Sin embargo, trasladarla literalmente a una sociedad donde lo laico ha adquirido autonomia
produce una interpretaciéon equivocada. La expresién debe ser releida. La Iglesia ya no funciona
principalmente como una gran estructura exterior dentro de la cual debe introducirse el individuo
para encontrar salvacion. La Iglesia debe interiorizarse.

La transformacién puede formularse mediante una inversién de movimientos. En la Edad Media,

el hombre entraba en la Iglesia. En la época contemporanea, la Iglesia debe entrar en el hombre.
Aquello que anteriormente organizaba exteriormente las conciencias debe convertirse ahora en

una realidad interior capaz de orientar libremente la conducta.

Esto modifica profundamente la relaciéon con la autoridad eclesiastica. Cuando la Iglesia
funcionaba como estructura envolvente, la palabra de la autoridad podia producir directamente
obligacidén social. La férmula «la Iglesia lo ha dicho» bastaba para cerrar determinadas
cuestiones.

En un mundo de conciencia interiorizada, esa légica ya no puede funcionar de la misma manera.
La persona debe escuchar, discernir y asumir responsablemente aquello que recibe. San Pablo
expresa este criterio al invitar a examinarlo todo y conservar aquello que es bueno. La madurez
no consiste en obedecer ciegamente cualquier voz exterior, sino en desarrollar una conciencia
capaz de reconocer y asumir interiormente la verdad.

Cuanto mas profundamente cristiana sea una persona, mayor sera precisamente su capacidad
de discernimiento. La fe interior no produce necesariamente mayor dependencia externa, sino
mayor responsabilidad personal. La autoridad puede orientar, pero no sustituir la conciencia.
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Esto explica por qué determinados creyentes experimentan conflicto cuando una autoridad
religiosa intenta regular directamente cuestiones que ellos consideran pertenecientes a su
propia responsabilidad. Ese conflicto no tiene por qué significar automaticamente rechazo de la
fe. Puede expresar precisamente la transicion histérica desde un modelo de cristianismo exterior
hacia otro mas interiorizado.

Existe, sin embargo, un riesgo evidente: confundir conciencia con capricho. Interiorizar no
significa hacer arbitrariamente lo que uno desea. La autonomia requiere mucha mas
responsabilidad que la obediencia externa. Quien actlia desde su conciencia debe formarla,

examinar seriamente sus decisiones y asumir plenamente sus consecuencias.

La pregunta «;qué hace la Iglesia?» también debe transformarse. La Iglesia no constituye
Unicamente una estructura externa identificable con el Papa, los obispos o el clero. Si todos los
cristianos forman parte de ella, preguntarse por qué la Iglesia no cambia una determinada
realidad significa también preguntarse por la propia responsabilidad.

Esperar siempre que la reforma venga desde arriba reproduce precisamente la mentalidad
medieval que se pretende superar. La persona reclama autonomia mientras continda
dependiendo de una autoridad exterior para decidir qué debe cambiar. La verdadera
interiorizacién exige asumir que la Iglesia también es responsabilidad de quienes la integran.

Por tanto, el cristiano contempordneo no debe limitarse a preguntar cudndo cambiard una norma
0 qué decidira la autoridad. Debe preguntarse qué le corresponde hacer personalmente, qué
considera bueno desde una conciencia formada y cémo puede contribuir desde ahi a la

transformacién del conjunto.

El mundo nuevo se construird fundamentalmente desde dentro hacia fuera. Personas que hayan
interiorizado profundamente los valores cristianos producirdn posteriormente instituciones,
comportamientos sociales y estructuras politicas coherentes con esa experiencia. No serd una
sociedad exteriormente cristiana la que produzca automaticamente cristianos; seran cristianos
personalmente construidos quienes puedan generar nuevas formas de sociedad.

Esta inversién constituye uno de los cambios antropoldgicos y eclesiales mas importantes de la
modernidad. El escenario social medieval desaparece y todo aquello que antes estaba
desplegado exteriormente debe replegarse hacia el corazén de la persona.

La creacidén también puede reinterpretarse desde esta misma perspectiva. Durante determinadas
etapas se tendié a considerar que la naturaleza necesitaba ser redimida desde fuera para
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alcanzar plenamente su sentido. La realidad creada parecia insuficiente hasta recibir una
consagracion religiosa.

La nueva comprension insiste en la autonomia propia de la creacién. La naturaleza posee un
valor real y unas posibilidades que deben ser desarrolladas. El rio, la selva, el cuerpo humano o
cualquier realidad creada no son insignificantes por si mismos. Estan abiertos a lo que el hombre
haga con ellos.

La creacion aparece asi como una tarea. El hombre ha recibido un mundo que puede cuidar,
desarrollar y enriquecer o que puede destruir. La autonomia no significa indiferencia moral.
Precisamente porque la creacidn posee valores propios, aumenta la responsabilidad humana
ante ella.

Lo mismo ocurre con la persona. Haber nacido humano no garantiza automaticamente una
humanidad plenamente construida. El hombre recibe su existencia como posibilidad y debe
desarrollarla mediante sus decisiones. Haber sido creado constituye el comienzo, no la
culminacion.

En términos tradicionales podria hablarse de «bautizar» la creacion, pero ese bautismo debe
entenderse ahora interiormente como actuar sobre ella desde una conciencia capaz de
reconocer sus valores. Una realidad exteriormente consagrada pero interiormente vacia no
alcanza su plenitud.

Esto lleva a una afirmacién provocadora: una persona formalmente bautizada pero sin conciencia
puede permanecer antropolégicamente vacia, mientras alguien que no pertenece exteriormente
a la Iglesia pero vive desde una conciencia profundamente humana puede haber asumido
interiormente valores esenciales que la estructura sacramental pretende expresar.

La pertenencia social deja asi de ser el criterio definitivo. El hombre no se salva simplemente
porque ocupa exteriormente un espacio dentro de una institucién. Lo decisivo es aquello que ha
construido dentro de si.

La autonomia de lo laico se convierte entonces en una de las grandes oportunidades del futuro.
Una sociedad plural, no confesional y politicamente auténoma obliga al cristiano a abandonar las
seguridades que anteriormente le ofrecia el ambiente y a preguntarse realmente quién es.

Ser politicamente cristiano significard actuar en esa sociedad desde convicciones personales
profundas, no pretender que el Estado imponga exteriormente aquello que uno mismo no ha
interiorizado. El cristiano debera participar como ciudadano, utilizar los instrumentos politicos
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comunes y asumir su responsabilidad sin reclamar necesariamente privilegios institucionales
para su religion.

La politica posee su propia autonomia y debe ser respetada. No existe una solucién
especificamente cristiana para cada problema técnico, econdmico o administrativo. Dos
personas profundamente cristianas pueden legitimamente proponer soluciones politicas
diferentes porque comparten valores fundamentales pero discrepan sobre los medios concretos.

La fe no proporciona automaticamente una politica econémica, un modelo fiscal o una
organizacién institucional determinada. Pretender deducir directamente un programa politico
completo del Evangelio significa convertir el cristianismo en una ideologia social que Cristo no
ofrecid.

Lo especificamente cristiano aparece en la persona que entra en politica, en los valores desde
los que interpreta la dignidad humana, la justicia, la libertad, la solidaridad y la responsabilidad.
Esos valores pueden orientar decisiones concretas, pero no eliminan la necesidad de
razonamiento politico, conocimiento técnico y didlogo con quienes piensan de manera diferente.

De este modo, la desaparicién de un Estado confesional puede resultar incluso beneficiosa para
la fe. Obliga a abandonar un cristianismo heredado automaticamente y exige una decisién mas
personal. Ya no basta con formar parte de una sociedad que se declara cristiana.

La crisis contemporanea no debe interpretarse Unicamente como descristianizacion. Puede ser
también un proceso de purificacién en el que desaparecen determinadas formas sociales para
gue emerja una experiencia mas personal, consciente y responsable.

El futuro dependerd de la capacidad de aceptar esta transformacion sin nostalgias y sin destruir
la herencia recibida. La Edad Media debe ser asumida, comprendida y agradecida, pero no
reproducida. Sus grandes logros deben convertirse en material interior para una etapa nueva.

Aquellos que continten instalados artificialmente dentro del modelo medieval tendrdn pocas
posibilidades de construir ese futuro porque intentardn responder a problemas nuevos mediante
estructuras antiguas. En cambio, quienes conozcan profundamente la tradicién pero sean
capaces de reinterpretarla podran utilizarla como fundamento de nuevas formas cristianas.

La diferencia fundamental estd entre pertenecer a una sociedad cristiana sin ser personalmente
cristiano y ser cristiano dentro de una sociedad que ya no se define como tal. El futuro pertenece
a esta segunda posibilidad.
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La conclusién general es que el cristianismo ha pasado progresivamente de una organizacion
exterior y social hacia una responsabilidad interior y personal. Durante la Edad Media, Iglesia y
sociedad formaban una unidad que permitié construir una civilizacién extraordinariamente rica,
pero también generd normas y comportamientos inseparables de aquella situacién historica.
Cuando esa estructura desaparece, mantener mecanicamente sus productos produce
contradicciones.

La tarea contempordnea no consiste simplemente en eliminar esas formas, sino en alcanzar una
madurez suficiente para producir otras nuevas desde una experiencia cristiana profundamente
interiorizada. El movimiento va de fuera hacia dentro: de una sociedad cristiana que contiene al
individuo hacia un individuo cristiano que lleva dentro aquello que antes encontraba organizado
exteriormente.

Esta interiorizacién transforma también la relacién con la politica. Ningln partido, Estado o
sistema puede sustituir la conversién personal. Cristo no se identifica con un programa politico
determinado. El cristiano debe participar en la vida publica desde su propia conciencia,
respetando la autonomia de lo politico y evitando tanto la imposicién confesional como la

renuncia a sus convicciones.

La autonomia de lo laico no significa ausencia de Dios, sino la posibilidad de que el mundo, la

sociedad y el hombre desarrollen responsablemente los valores que contienen. El cristianismo
del futuro deberd actuar precisamente ahi: no intentando reconstruir desde fuera una sociedad
medieval, sino formando personas capaces de transformar libremente el mundo desde dentro.

La Iglesia seguird cambiando porque todavia estd en camino. La muerte de determinadas formas
histdéricas no significa necesariamente la muerte del cristianismo. Puede ser la condicién para su
renovacion. El desafio consiste en aceptar el final de un cristianismo social heredado y construir
una forma de ser personalmente cristiano suficientemente profunda como para producir después
nuevas consecuencias sociales y politicas. Solo desde esa interiorizacién podra surgir una
presencia cristiana auténtica en un mundo secular, auténomo y plural.
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